赵无机在管道的拐角处，额头抵着冰冷的合金壁。他的呼吸在面罩里形成急促的白雾，又迅速被循环系统抽走。十米外，兰伯特的尖叫声正通过金属管壁传来，被扭曲成某种非人的频率——先是高亢，接着突然中断，最后只剩下液体滴落的回音。
嗒。嗒。嗒。
像生锈的钟摆。
【系统提示：检测到心跳过速，建议使用镇静剂（剩余1剂）】
他咬开注射器的盖子，针头刺入脖颈时，冰凉的药液让视野短暂地清晰起来。通风管网格投下的阴影在他手背上爬行，如同细小的节肢动物。
主控室的监控屏幕上，异形正拖着兰伯特的尸体滑过走廊。
赵无机通过维修终端调出影像，手指悬停在删除键上方。系统突然闪烁：
【限时任务：修复逃生舱电路（剩余23分钟）】
【奖励：存活率+15%/干扰豁免券×1】
蕾普利的身影出现在监控角落，她正在关闭A区的防火门。赵无机注意到她的动作——左手始终按在腰间，那里别着老式火焰喷射器的点火器。
“她也被逼在准备了。”
当他悄声爬向电路舱时，一滴粘液从头顶管道滴落，在手套上烧出针尖大的小孔。
B7层储物间里，怀特正在焚烧文件。
火光在他脸上跳动，将公司徽章映照得像块烧红的烙铁。赵无机抛过去一枚数据芯片：“成年体的狩猎影像，27分钟。“
怀特夹起芯片，火焰突然爆出个蓝色火星：“董事会要求活体样本。“
“那得加钱。“赵无机听见自己说。
芯片插入读取器的瞬间，屏幕上浮现异形撕开布雷特喉咙的特写。怀特的瞳孔扩张了——那是科学家看见完美公式时的眼神。
“有趣的是，“怀特突然压低声音，“你们船上有个特殊乘客...“他指了指天花板，暗示着更高层的存在。
管道深处传来金属变形的呻吟。
赵无机在电路舱撞见了蕾普利。
她正在手动重启氧气循环系统，汗水把金发粘在苍白的额头上。两人在闪烁的红灯中对视了1.7秒——
【严重警告：主角关注度上升至黄色级别】
赵无机立刻低头假装检修面板，但蕾普利突然开口：“你不是普通维修工。“她的声音像把解剖刀，“你提前准备了酸血中和剂。“
工具箱里的焊接器突然变得无比沉重。
“公司手册第304条，“他盯着自己沾满油污的指甲，“外勤人员必须携带腐蚀性物质应急包。“
蕾普利眯起眼睛。
头顶的通风管传来某种重物滑过的摩擦声。
逃生舱的电路板像块神经末梢裸露的皮肤。
赵无机用磁力钳夹起烧毁的电阻，焊枪在指尖划出蓝白色的弧光。系统计时器悬浮在视野边缘：【00:04:59】。
当最后一块芯片就位时，整艘飞船突然剧烈倾斜。警报声里混杂着达拉斯的怒吼：“它在D区！封闭所有——“
通讯戛然而止。
赵无机把身体塞进逃生舱配电箱的夹缝，听见异形的爪子在金属门外刮擦。那种声音让他想起小时候用指甲刮黑板，但放大了一千倍。
【任务完成：存活率提升至53%】
黑暗中有东西在呼吸。不是人类，不是机器，是某种更古老、更饥饿的存在。
赵无机摸了摸口袋里的焊接器。