姜婵移开视线。
“小桃听话！”
孙婆婆的声音从身后传来，姜婵回头，看到老人拽着小桃的手腕，硬把孩子往她这边拖。
小桃哭得满脸是泪，头发散乱，鞋子都蹬掉了一只，露出沾满灰土的脚丫，她拼命向后挣着身体，脑袋摇得像拨浪鼓，“阿奶！我不走！我不走！我要阿奶！”
孙婆婆一巴掌拍在她背上，力道不轻，孩子疼得一哆嗦。
“由不得你！”老人厉声喝道，嗓子哑得像是砂纸摩擦，“跟着你姜姐姐，听话！”
小桃被这一巴掌打蒙了，抽抽噎噎地站在原地，不敢再闹。
“丫头……”孙婆婆的声音低了下去，带着哽咽，“老婆子……就这点家当了……你拿着，路上……照应着点小桃……”
姜婵的目光在孙婆婆脸上停留了一瞬，又落到那灰布包袱上，她没问里面是什么——粮食，或许还有铜钱。
她沉默地点了下头，动作麻利地把灰布包袱塞进了自己包袱的最里层，重新系紧。
随后拉着小桃就走。
小桃转身想跑，姜婵一把拽住她的后领，“别犯傻。”
被千叮咛万嘱咐要听姜姐姐话的小桃真的不再挣扎了，只是任由姜婵拽着，小身子一抽一抽地跟着挪动脚步。
队伍最前面，陈村长穿着一件洗得发白的旧褂子，手里拿着一面铜锣。
他努力挺直腰板，清点着乱糟糟的人群，询问着各家各户的情况，脸上是深深的疲惫和凝重。
确认完毕后，他深吸一口气，举起那面破锣，用力敲了下去——
“铛——铛——铛——”
锣声穿透嘈杂的人群。
“出发——！”陈村长的喊声带着一种破釜沉舟的悲壮。
人群像是被鞭子抽了一下，开始极其缓慢地向前蠕动。
推车的汉子咬着牙，脖子上青筋暴起；背着重物的女人佝偻着背，每一步都走得艰难；孩子们被大人拉扯着，懵懂的脸上写满不安。
这条由绝望和渺茫希望组成的“长蛇”，蜿蜒着，挣扎着，朝着村外那片未知的、仿佛吞噬一切的荒野，缓缓爬去。
姜婵牵着小桃冰凉的小手，沉默地走在队伍的最后面。
小桃的手心全是湿冷的汗，却死死攥着姜婵的两根手指，小小的指甲几乎要嵌进姜婵的皮肤里。
就在她们即将拐过村口时，姜婵眼角的余光瞥见了孙婆婆，老人依旧站在原地，像一截枯死的树桩。
她正远远地望着这边，望着孙女小小的背影，浑浊的眼睛一眨不眨。
小桃似乎也感应到了什么，她猛地停下脚步，用力挣脱了姜婵的手，转过身，面向孙婆婆的方向，“噗通”一声跪在了满是碎石和尘土的路上。
小小的身体伏下去，额头重重地磕在冰冷的地面上，一下，又一下……
姜婵伸出的手，僵在了半空中。