“我去捡些石块，把院墙的豁口堵上。”她擦了擦额头的汗，额角的碎发被浸湿，贴在皮肤上，“你弄完铁丝网，我们去看看那口井的水质，要是能喝，就不用跑那么远找水源了。”
两人分工默契，像两台咬合精准的机器。林砚搬石块时，特意选了边缘锋利的，在院墙内侧码出半米高的矮墙。
“这样就算被撞开缺口，也能延缓一下。”苏野蹲在旁边捆铁丝网，闻言抬头看了眼，突然笑了笑：“你跟我师傅似的，总想着留后手。”
日头爬到头顶时，篱笆补好了，铁丝网上的倒刺闪着冷光，院墙豁口也堵得差不多，新砌的石墙透着股扎实的气。
苏野从背包里摸出半块压缩饼干，掰了一半递给林砚，饼干边缘掉下来的碎屑被她飞快地用手接住，塞进嘴里。
林砚嚼得腮帮子发酸，突然想起昨晚苏野塞给她的两袋真空饼干，赶紧从背包里翻出来：“这个，分你。”
是奶油味的夹心饼干，包装上的卡通图案被蹭得模糊不清，边角卷着。
苏野捏着包装袋看了半天，小心翼翼地撕了个小口，咬了半块，眼睛亮了亮：“比压缩饼干强。”
风从篱笆外吹进来，带着酸枣花的淡香，混着泥土的腥气，空气倒也难得的清新。
林砚靠在新补的石墙上，看着苏野把剩下的半块饼干掰成小块，放在青石板上，大概是想留着当诱饵。
“那边的野草里，好像有种能吃的野菜。”苏野突然指着墙角，声音里带着点不确定，“我师傅教过，叶子边缘带锯齿的那种，焯水了能吃，就是有点涩。”
林砚顺着她指的方向看去，绿色的叶片在风里晃，像无数只小手在招摇。她站起身走过去，蹲下身仔细辨认——叶片厚实，茎部有白色的浆汁，确实像末世前吃过的马齿苋。
“这种耐旱，要是……”又是那个念头，她及时打住，转头对苏野笑了笑，“摘点回来，今晚煮野菜汤？”
苏野眼睛更亮了，立刻找了个破篮子开始采摘，动作麻利得像只啄食的雀鸟。
阳光透过稀疏的云层落在她身上，把她左耳那道疤痕照得很清晰，却不显得狰狞，反而像枚独特的勋章，记录着她在这末世里的挣扎。
林砚看着她忙碌的身影，突然觉得这农舍有了点活气。
灶膛里的火噼啪响，院角的石块堆得整整齐齐，连远处偶尔传来的嘶吼，都像是被这烟火气滤过，没那么刺耳了。
傍晚时分，两人把最后一根铁丝缠紧在篱笆桩上。苏野拍了拍手，掌心沾着铁锈，突然往西边看了一眼：“烟好像没了。”林砚顺着她的目光望去，天边只剩赤雾晕染的橘红色晚霞，像块被揉皱的绸缎，边缘泛着金色的光。
“不管是什么，先顾好这里。”林砚拿起斧头，木柄上的汗渍被她蹭掉，“我去处理昨晚的残骸，你烧点热水？”
苏野“嗯”了一声，转身往厨房走。林砚拎着斧头走出院门时，看见她正蹲在井边打水，水桶晃动的涟漪里，映着一小片破碎的晚霞……