刘若欣站了起来，挡在李浩和韩东晟之间，像一只护崽的猫。“他是我哥哥。”
小女孩的声音不大，却掷地有声。
韩东晟把一个装满罐头的帆布包递给跟上来的李振国。“这些你们留下。”
李振国也没客气，他让人从仓库里搬出两桶柴油作为交换。“路上用得着。这世道，谁也别欠谁的。”他顿了顿，又补了一句，“保重。”
“保重。”韩东晟点头，发动了房车。
引擎的轰鸣声打破了营地的宁静。房车缓缓驶出工厂大门，扬起一阵尘土。院子里的人们默默注视着，神情复杂。
李浩追着车跑了几步，大声喊：“喂！我叫李浩！你叫什么？”
车窗摇了下来，刘若欣探出头，风吹乱了她的头发。“我叫刘若欣！再见！”
房车汇入破败的国道，很快变成远方的一个小点。
车厢里恢复了以往的安静，只有轮胎碾过路面的单调声响。
过了很久，刘若欣才小声开口：“丧尸哥哥，他们为什么不跟我们一起走？人多不是更安全吗？”
“他们害怕走路，觉得停下来就不会摔倒了。”韩东晟握着方向盘，目视前方。
刘若欣似懂非懂地点点头，她从自己的小书包里摸出那根巧克力棒，剥开锡纸，小心翼翼地掰了一小块，放进嘴里。浓郁的甜味瞬间在味蕾上化开。
她眯起眼睛，一脸幸福，然后把剩下的一大块举到韩东晟嘴边。
“哥哥，你也吃。”
韩东晟没有回头，也没有张嘴。他不需要进食，尤其不需要这种属于人类的食物。
“我不饿。”
“骗人。”刘若欣把巧克力又往前递了递，几乎要戳到他的脸上，“你从来都没吃过我给你的东西。李叔叔说，好东西要分享。”
她的语气里带上了一点点委屈的执拗。
车内沉默了几秒。
韩东晟终于偏过头，在那块巧克力上，轻轻咬下了一小角。
他没有味觉，尝不出甜苦，那东西在他嘴里和一块蜡没什么区别。但他还是机械地咀嚼，咽了下去。
刘若欣满意地笑了，把剩下的巧克力珍重地包好，放回书包。
“哥哥，南方是不是真的有开满鲜花的地方？”
“有。”
“那……还有没有游乐园？”
韩东晟沉默了。他无法回答这个问题。或许有，但早已是钢筋铁骨的坟墓。
见他不说话，刘若欣很懂事地换了个话题：“没关系，等我们到了南方，你可以用子弹壳再给我做一个旋转木马。”