刘律师来见钱继渊，面对死亡，这是最后的见面。
钱继渊已经不想上诉，因此这已经是生命的倒计时。
自然也不想见到什么人，过去蹲监，大家都眼巴巴地看窗外，等一声呼喝，被民警押着去见一个人，这人只能是律师。在看守所里，除了民警，能见到外面的人只能是律师。
律师代表着外面的世界。
现在面对死亡，其实那扇窗口的开合已无意义，律师不能给他任何的帮助。
但他还是心心念念想见一面律师。
因此今日被带出去会见刘律师他很开心。
“你还有什么要求？”
“我罪大恶极，肯定是死刑了。我早有心理准备，所以对结果没有什么幻想。”
“继渊，还有什么话要说吗？”
“人这一生，早晚要结束，幸运的人结束在恰当的时点上，我经过一次车祸，那次车祸我若死了，死得其所，死得其安，是个最恰当离开的点。”
“继渊，你这样想就好，在生命的最后一程，我更愿意看到你内心的宁静。”
“完全宁静是不可能的，刘律师，你相信吗，被枪毙的属于横死的，死了以后连奈何桥都过不去，永世的孤魂野鬼啊，连投胎重新做人的机会都没有了。“
“这些都是迷信，都什么年代了，还相信鬼啊神的。”
“其实我有一个心愿，除了妈妈，这个世上，还有一对让我惦记的魏书梅母女，她们曾给了我人间真正的温暖，让我死时对人间尚有留恋，我曾转款十万块给魏书梅，那是绑架钱林同所得，法庭一定会追缴，我想死后捐献角膜，换取法庭对那笔款子的追缴，刘律师，这个要求能够实现吗？”这是他之于这世界唯一的心愿，他竟然有此执念，心心念念惦记着萌萌，惦记着那一天吃一个苹果地嘱咐。
完成这个心愿并不容易。
他是个杀人犯，一个行将就死犯人，在这个世界上他是做不成任何事情的。
刘律师看了看钱继渊。“理论上是可以的，我尽力完成你这个心愿。”
“刘律师，拜托了。”
王队进入号房，来到钱继渊面前。
“你就要上路了，你还有什么要求？”王队问。
钱继渊摇摇头。
“继渊，你看要不要留下遗书？”
钱继渊摇摇头。“我已经没有亲人，也没有财产。”
“你要不要做器官捐献？”
钱继渊点点头，再次说了对刘律师的那个托付。
“你还想见什么人？”
“我没有亲人，如果可能，我想见一个叫魏书梅的女人。”
“我们一定尽力满足你的心愿。”
很快，钱继渊被带到会见室。
他又看到魏书梅母女，一转眼，过去早一年了，这一年里发生了那么多事情，如今想，愰若隔世。
“姐，怪就怪我想要的太多，我不能与自己和解。第一次遇上你，又失去你，我不能与自己和解，我总认为遇上你是我的福分，我们成为一家人，一起抚养萌萌，不能大富大贵，我俩过安安稳稳的日子，我们一起看着萌萌一天天长大，送她出嫁，让日子平淡如水，可这就是我想要的日子。第二次我的面前出现了悦悦那个女孩，她是个坐台女，我对她一往情深，但我无力养活她，她又重操旧业，我无法面对，不能与自己和解，我杀了她。我输给了命运，也输给了自己。”
“姐，我知道此时你会怪我，骂我，你对我曾寄予厚望，我是能够感觉到的。我辜负了你，我不配。
“我曾梦见自己走在一条河边，河很宽，岸也很宽，河水静，我也很静，直到现在梦境仿佛依然停留在眼前，我一直没有明白那条河，何以无人迹声音，又无水纹波涛。昨晚我又梦见那条河，我终于明白，那河是在等待，等我的影子过去，将我的影子抛入河中，化为河水，明白了这一点，我仿佛看到河在向我招手，我走过去，顿时河也不见，岸也不见，我也不见。昨晚我就不见了，我现在是个影子见你们母子，就当我是个影子，成为河的影子是我最好的归宿。”
“我杀父杀子，十恶不赦，我愿意接受任何法律地惩处。”
“社会给我预备了许多的路，我后悔来认这个父亲，不认这个父亲，日子还能过下去，现在一切结束了。”
“老天爷还是给过我东西，你的一尊弥勒，它是来向我启示的，弥勒是最靠近我们人间的佛，他的笑容不是一种拼凑，那笑是来自内心的海，无边无际，他在表达辽阔，表达生活的另一个维度，我与它相隔一万年，十万里，但我或许能够抵达它那里。”
“再简陋的生命，一些珍藏的东西会留下线索，交织我们的记忆，这些东西，超越了具体的价值，浸染着情义，带着暖意、心愿和着色的故事，它们经历岁月，此刻它们若在你我面前，一定像在回望我整个的人生。”
“萌萌，好好努力，争取一天吃一个苹果。”
钱继渊两手比划出一个圆，这是他送给萌萌的红苹果了，紧锁的手铐让他只能比划出一个很小的圆来，置于眼眶处，刚够将一只眼睛完整地显现在萌萌面前。此时一颗豆大的泪珠从眼里滑落，仿佛是从那红苹果里渗出的血。
见过魏书梅和萌萌，钱继渊不再与人说话，王队专门安排了同监的人陪护，与他说话，进行开导。
无论别人说什么，他完全紧闭双唇，一语不发。
虽然不知道具体执行的时间，但号房里按老规矩都在帮他作着准备，收拾衣物，询问他最后一餐想吃什么，穿什么衣服，然后汇报给王队或管教，免得到时候因为准备不足而手忙脚乱。
钱继渊说最后一顿想吃炸酱面，但要两碗。
这应该没什么问题。
他想穿自己母亲缝制的内衣裤，以及悦悦为他买的衣服。
监号里不时有目光扫过来，大家都在有意无意地看他，目光里有着许多异样。
他知道这些人进来前每个人都十分凶残，如今一个个脆弱不堪，他们或许想从他的身上，从他的目光里看到更加脆弱的东西，以此支撑他们残破的生命。
他报以淡淡的微笑，这微笑是发自内心的，在这个世界上他把自己活成孤独一人，此时孑然离开，却也毫无羁绊牵挂。
炸酱面被端进监室，钱继渊知道，自己的生命已经进入倒计时。
显然这是碗精心制作的面，佐料齐备，上面还堆放着猪肝、鸽蛋以及好几种菜肴。
钱继渊面对着炸酱面，热泪盈眶。
号房里还从来没有这么香的食物。
面条真是个伟大的发明，这是穷人试图接近富人生活的一种尝试。汤、料、面都可以做文章，鱼汤面、骨头面、羊肉汤面，几乎所有的东西都能燉汤加入面中，还可以用调料调出酸辣汤、麻辣汤，而上面的填料更是不计其数，每样放一点点，混合起来，吃碗面好像吃了一次宴席。
钱继渊想起妈妈的手擀面，将一团面揉啊揉，一身的气力揉进那团面中，现在才明白那团面母亲揉进多少的爱进去，热乎乎地看着他吃，吹一口气，呼地吸进去，穷人尝试着自己的办法打扮着生活，就像女人打扮容颜。
生活是可以打扮的，打扮了给别人看，打扮了给自己看。他见过母亲，见过魏书梅，见过悦悦在他面前打扮过生活，将很穷的日子打扮出光彩，一碗面有一碗面的光彩。
那么多的生活都可以打扮，值得打扮，值得抓住它的分秒末梢，让它现出丰姿娇态。
这碗炸酱面也经过了打扮。人间这庞大的东西，最后的呈现是一碗杂酱面，这就够了，因为想看到了闻到的吃下去的都在这碗面里集中了，他吞下一口，热泪盈眶。
对面放着一碗面，那是留给悦悦的，他们第一次外出吃了面，热热闹闹的，那时脸上都有兴奋，对着面条使劲地吹气，嘴巴鼓起来，热气吹到脸上眼睛里，面条堵在喉咙里并大声讲话，因为对方提出一个问题，一个要求，一句质疑，是不能等待的，哪怕是一口吞下的功夫，说比吃更重要，对面的人比这碗面更重要。
他看过一篇文章，有那夫妻二人头挨着头吃一碗面，在一个碗里吃面，就在大街边的地摊上，行人侧目，而他们旁若无人。