扶在封皮上的手指用力到指骨发白，终于，戚裴克制地移开眼，默了两秒，才若无其事地说：“你手机关机了，我很担心你。”
戚容没察觉出他的异样，不在意地喝了口水，“现在看到了，我没事。”
戚裴重新将目光挪了回去，在戚容脖颈不动声色地上扫过一眼，近乎抑制不住心底的冲动：“今晚去了哪里？”
是去见那个叫魏弋的小子了吗？
为什么最后穿着他的衣服回来了。
有没有……做什么？
可他的问题没有得到答案，戚容闭了下眼，嗓音没什么情绪波动：
“我想上楼了，大哥。”
这句话落地，大厅内又陷入了一阵令人心悸的死寂，戚容本可以一走了之，可他没有。
他不知大哥就这样等了他多久。
良久，戚裴重新翻开书本，垂下眼不再看他，再开口时尾音暗哑：“好好休息……晚安。”
戚容知道自己这时应该说些什么，可他默不作声地看了会坐在轮椅上孤身一人垂眼看书的男人，最终还是什么都没说。
明亮灯光尽数落在戚裴身上，可他形单影只，像是要与周身的寂静融为一体。
戚容转过身，低声道了句：
“……晚安。”
电梯门缓缓合拢后，戚裴才终于停下自己可悲的掩饰举动。
他深吸了口气，忍无可忍地将手中的书甩了出去。
书本落在了不知出自哪位名家之手的地毯上，静悄悄地，连动静都没砸出来。
戚裴垂下头，将自己一丝不苟的头发抓乱了，他明白，这在场可笑的对白中，失控的只有自己。
他什么都无法改变，甚至连深夜的发泄都是无声的。
他在苛刻的成长环境中被一点点抽离了血肉，可如今有人顽固地钳在了他的心脏上，让他贫瘠的骨架长出了新的血肉，脉络肌理横生，从此他有了活着的实感。
不是作为继承人，而只作为自己。
经年累月，戚容从他的心脏破土而出，长成了一枝无比张扬冶艳的玫瑰。
这是他的小玫瑰。
现在，他正在一点点失去他。
……
如戚容所说，他上楼后冲了个澡钻进被子里便睡了过去。
第二日起床，他发现自己感冒了。
戚容裹紧了被子，从床上探出只手，打电话让楼下松了感冒药和热水上来。
吃了药，戚容歪在床上翻看手机，看着看着眼皮打架，他又迷迷糊糊地睡了过去。