这种生动明亮的神态，是和他相处时，未曾流露过分毫的。
他仔细回想，和自己在一起的时候，祁纫夏分明就像一丛荆棘，从头到尾都是刺。
正如她的名字里，藏了一把刃。
触碰。
然后流血。
他从中感受到别致的痛苦。
淡淡的咖啡香气，从身后咖啡馆的门缝里飘散出来，深深沁入肺腑。谈铮呼吸着低温度的空气，调转了方向，往他来时的路走。
没过多久，下雪了。
谈铮来得匆忙，甚至没有预订酒店，就这样在街上漫无边际地走着，直到在一个十字路口，红灯使他停下了脚步。
这雪来得很急，纷纷扬扬落下，地面没多久就蓄了一层轻薄的白。
谈铮拿出手机查天气，雪停要在预计两个小时之后。他不得不开始考虑，是否应该找个临时的容身之处。
他已经开始搜索附近的酒店，但网络有些卡顿，网页加载慢得恼人。
正是在这等待的间隙里，谈铮的余光瞥见，他的身边站了个人。
眼神转过去，分毫不差地对上了祁纫夏幽深的瞳孔。
雪片暂停在空中。
“……在公司？”
她重复一遍他的说辞。
“我竟然不知道，你什么时候把公司开到了斯京。”
谈铮怎么也没料到这个偶遇。
他们走的，明明就是完全不同的方向，为什么还会在这里遇上？
他滞了良久，才强作镇定地别开视线，“抱歉，我没和你说真话。”
祁纫夏的语气不见波澜：“说谎不是好习惯。谈总，我建议你待人还是真诚点，否则，麻烦容易自动找上门。”
红灯转绿，她提步正要往前走，忽听谈铮问道：“你刚才，是不是已经看见我了？”
“没有。”
祁纫夏没停步，谈铮自己跟了上来。
“可你为什么问我在哪里？”
过了路口，祁纫夏毫无预兆地站定，谈铮差点和她撞个满怀。
“熟人、疯子、跟踪狂，”她一项项罗列可能，“三者取交集，我只能想到你。”
谈铮怔了怔。
“我什么时候跟踪过你？”
这项罪名太大。
祁纫夏看着自己面前这张脸，百感交集。
“很久之前。”
她轻声说。
霎时间，记忆纷沓甚于落雪。
久远到将近模糊的那个夏夜，渐渐浮现在眼前——
黎川大学校门附近，他戳穿了她要回宿舍的谎言，送她回家。
谈铮喉间一热。
那场最像蓄谋已久的接近，其实是他最真心诚意的重逢。
多么好的开始。
后来，怎么会被他搞砸成这样。
*
走回酒店的路上，祁纫夏没再回头，把谈铮远远甩在身后。
她不关心他的目的地，爱去哪去哪，这城市那么大，他们总不至于连入住酒店都是同一家。
雪天路难行，祁纫夏在将近三点钟日落的时候回到酒店。
她刚洗了手，手机就响了。