以他和祁纫夏目前的关系，她大概不想让自己碰她的衣服。
可他们目前的关系……
又是什么关系呢？
谈铮低头，抿唇陷入了思索。
这种思索却没能持续多久。
因为他忽然听见，背后主卧卫生间里，传来一阵淋浴的水声。
门扉紧闭，灯光之下，金属门把手的光泽冷淡，锐利得仿佛能刺伤眼睛。谈铮怔然坐在原位，浑身关节如同生了锈，坐也不是，站也不是。
这种时候再谈自适，无疑是天方夜谭。
谈铮逼着自己正襟危坐，什么也不去听，什么也不去想。
可是声音的传播从不因个人的意念而改变，恰恰相反，他越是努力地无视，忽急忽缓的水声，就越是钻进他的心里，像一条危险又漂亮的蛇。
花洒固定在头顶，热水从出水孔中喷洒出来，温柔的水流裹着身体的每一处，格外温暖舒适。
祁纫夏洗得很快，擦干身体换好衣服出来，一看时间，才过了十分钟。
打开主卧房门，她下意识地往客厅里看去——
竟然没有人。
这就走了？
祁纫夏多少有些失望。
她摇摇头，正准备去看看被搁置在进门处柜子上的东西时，余光忽然瞥见阳台上的一抹暗色身影。
那凭栏而立，略显几分萧索的背影，不是谈铮又是谁。
也许是阳台门的隔音太好，也许是谈铮正在走神，对于祁纫夏的接近，他竟然毫无觉察似的，动也没动一下。
祁纫夏见他手里闪着一点猩红的光，原以为他占着自己的露台抽烟，顿时觉得不悦，但再定睛一看，原来只是锨着打火机的盖子，并未见香烟的踪影。
还算有点眼力见，她想。
咚咚。
她敲了两下玻璃门。
谈铮闻声回头。
“怎么出来了？”祁纫夏推开门，抱着胳膊问他。
谈铮的表情看不出异常，只是声线比平时低哑：“想透透气。”
夜风正盛，争先恐后地涌进室内，把祁纫夏鬓边的发丝吹得上下翻飞。她伸手拢住，恍惚中生出些许错觉——迎面而来的风里，好像带着谈铮身上的气息。
“外面风大，”谈铮把打火机放进上衣口袋，走回室内，顺手关了门，“当心着凉。”
洗过澡，祁纫夏身上已然换了一件衣服，是和先前那件款式类似的修身长袖衫，墨绿颜色，极衬肤白。
踏进室内地板的那一刻，两人之间的距离骤然被拉近，某个瞬间，谈铮似乎闻到了她颈间留存的沐浴露味道。
是浅淡的柠檬香气。
清新、纯净，像生命中无数个夏天的开端。
谈铮被这种气味绊住了脚步。刚才在室外吹冷风才平息下来的心绪，忽又有了波澜。
他知道，现在时间不对，地点不对，他绝不该起任何的绮思，可是偏偏就有一股缠念，混在他的脉搏里，不循常理地拨动理智的弦。
眼前骤然一暗。
祁纫夏关了餐厅的灯。
她喜欢昏暗胜于明亮，平时独处，一般只开一盏桌上的灯，无畏地后背留给黑暗。那盏餐厅的顶灯之所以打开，还是徐今遥抱怨十二月天黑得早，想让屋子里亮堂些。
随着开关按下，客厅沙发旁的那盏落地灯，便成了室内唯一的光源。
祁纫夏走过去调节亮度。
受到什么感应似的，她抬眼，望向还站在阳台门边的谈铮。
他今天的大衣是极接近黑色的深棕，内里叠搭略浅一度，几乎能和背景里的夜空融为一体。
昏昧的光线，使得他眉眼间的阴影愈深，莫名地让祁纫夏想起，曾和自己有过几面之缘的谈钧。