谈鹤年没张嘴，只是盯着他看。
男人双眼还红肿着，血丝未完全褪，但那种疯狂偏执的空洞淡去了。
“慕慕……”他的声音依旧沙哑干涩。
隋慕的手很稳，勺子停在半空：
“张嘴。”
谈鹤年这才慢慢张开嘴，含住勺子。
粥煮得很烂，温度刚好。
他小口小口地吞咽，眼睛却一直没离开隋慕的脸。
一勺，又一勺。
房间里很安静，只有瓷勺偶尔碰到碗壁的轻响。
一碗粥见了底。
隋慕用纸巾擦了擦他的嘴角，把碗放回桌上，准备起身离开。
“慕慕。”
谈鹤年忽然伸手，轻轻扣住了他的手腕。
他的手心还残留着些许热度，力道不大，指尖却在微微发抖。
隋慕动作顿住，没回头。
“我什么都愿意做。”谈鹤年的声音从身后传来，嘶哑、却隐约勾出几分想要孤注一掷的清晰：“只要你肯回来，怎么罚我都行，要我做什么都行……别丢下我，好不好？”
隋慕扭过头背对着他，能感觉到那道目光死死烙在自己背上。
他能想象出谈鹤年此刻的眼神。
一定是红的，湿的，可怜兮兮。
心里那根弦又被重重拨了一下。
他沉默了很久，然后，轻轻抽回了自己的手腕。
“先把病养好。”他说，嗓音在显得格外平静，甚至有些冷：“其他的，以后再说。”
说完，他没再停留，拉开房门走了出去。
门轻轻合上，隔绝了内外。
谈鹤年靠在床头，保持着原来的姿势，凝望那扇紧闭的门。
他慢慢滑躺下去，拉高被子，把脑袋蒙住。
翌日，谈鹤年高烧彻底退了，只是人还有些虚。
隋慕后来再也没进那间客房。
男人垂着眼，换上了孙妈准备的衣服，虽然不大合身，但还是将自己收拾得整齐，走出了房间。
隋家人正在用早餐。
隋慕坐在餐桌边，低头喝着牛奶，没有看他。
谈鹤年走到餐厅入口，停下脚步。
他先是对着隋父隋母微微躬身：“爸，妈，承蒙照料，真是打扰你们了……我这就走。”
隋母欲言又止，叹了口气。
隋父抬眼瞧大儿子，旋即沉默地点了点头。
谈鹤年的目光最后落在隋慕身上。
隋慕依旧低着头，用小勺搅动着碗里的麦片，动作缓慢，没有抬头的意思。
晨光透过窗户，在他侧脸上镀了层柔和的浅棕色。
谈鹤年看了他几秒，很短暂，却像用尽了力气。
然后他收回目光，转身，走向大门。
脚步仍是很稳，背挺得笔直。
大门打开，又轻轻关上。
孙妈冲他说了声“慢走”。
当即，隋慕停下了搅动麦片的动作。
他盯着碗里浸泡得有些发软的麦片粒，看了很久，然后放下勺子。
“我吃饱了。”他说，声音没什么起伏，转身上了楼。
下午，隋慕再出来时，换了身外出的衣服。
浅灰色羊绒衫，米色长裤，手里拿了件外套。
他走到玄关换鞋时，隋母不由得从客厅探出身：“慕慕，你这是……去哪儿啊？”
“看铺面，之前不是说过嘛，我打算开一家甜品店。”
“哦，哦，是说过，”隋母也不知道想起来多少：“喊司机送你？”
“不用，打车就好。”
隋慕拉开门。
春日阳光很好，暖融融地洒在庭院里。
待抵达目的地，中介已经在店铺门口等着了，对方穿着立整的西装，笑容满面。
“隋先生，您来了！这边请，就是这个铺面。”
就在谈鹤年公司楼下，隋慕对这间铺面的位置很熟悉。
他跟着中介里里外外逛了一遍，听着对方滔滔不绝地介绍优势，心里大致有了谱。
只是他的目光总是不自觉地，透过明亮的玻璃窗，飘向外面大厅里来来往往的人群。
大厦一楼挑空极高，开阔而气派，偶尔能看到穿着职业装、步履匆匆的白领。
“隋先生觉得怎么样？”中介殷勤地问。