"雨停。"陆沉下意识念出避雨诀。街角的伞架突然自燃，火焰中浮现宁姚当年的耳语："此伞名'相忘'，能斩因果却不断记忆..."话音未落，少女的身影已随雨势减弱而透明。
童子突然尖叫。陆沉低头看见自己的掌纹正在消失，每条断裂的纹路都对应某段剑诀记忆。他发狂般抓挠手背，撕下的皮肤碎片却化作带字的雨滴——每个"萍水相逢"都在腐蚀桃核表面的"遁"字。
文庙的《晴明律》金册破空而至，陆沉挥动无相骨抵挡。断裂的骨片插入青石板，竟长出带伞柄的桃树。当第一朵桃花绽放时，他看见宁姚破碎的化身：卖糖妇人袖中的剑穗，瞎眼婆婆杖头的刻字，所有这些因果正在被"雨停"二字抹除。
第四幕民瘼
三百黑衣吏结《噬》卦阵时，陆沉将童子塞进无相骨拼成的龟甲。"天视自我民视！"嘶吼震落檐角铜铃，识海中的"人"字应声龟裂。母亲握着他手写字的温度消散，取而代之的是《正字通》的冰寒。
"大哥哥的字在流血！"童子蜷缩在骨笼里哭喊。陆沉低头看着掌心，母亲教的"人"字正从皮肤剥离，每个笔画都扯出血肉。市井画面随之破碎：卖饼老汉的"仁"字纹消散成灰，屠夫案板上的"民"字腐坏生蛆，老卒铜镜里的孔明灯成片坠落。
无相骨在此刻反噬。骨甲上的"民"字啃食着"人"字残迹，文庙的青铜鼎却开始融化。陆沉在剧痛中看清真相——母亲当年蘸米汤教他的根本不是"人"，而是被文庙篡改前的古体"囚"字！
童子突然咬碎桃核，将碎屑塞入他口中。甘甜与苦涩交织的刹那，陆沉呕出半截青铜鼎耳。耳骨上密布的，正是历代文庙篡改字义的凿痕。
第五幕骨蜕
白露日的文庙废墟里，陆沉在无相骨灰烬中睁眼。童子用桃核烙在他胸口的"囚"字正在渗血，每滴血珠落地都长出带剑痕的野草。
市集方向传来喧哗。卖伞少女的摊位空着，但每个路人的油纸伞都浮现"相忘"剑诀；屠夫不再刻"民"字，改在案板雕"见尸"；瘸腿老卒的新铜镜里，母亲教字的画面旁多了行朱砂小楷："字不可囚人。"
当陆沉试图在沙盘写字时，笔尖流出的不是墨，而是混着骨渣的脓血。最后一片无相骨从耳后脱落，上面歪斜刻着童子稚嫩的笔迹："疼过才知字。"
暮色中，他蹒跚着走向母亲的字摊旧址。焦土里钻出的不是蒙学字块，而是无数带刻痕的碎骨。每片骨头上都映着某个被篡改的字体，在月光下拼成新的星图。
尾声字冢
寒露那日，童子蹲在乱葬岗刻碑。陆沉带来的无相骨碎片堆成小丘，每片都刻着正反两种字义。当桃核种入骨堆时，地底突然传来母亲哼唱的《击壤歌》。
"这字冢该立什么碑文？"童子仰头问。
陆沉拾起半截腿骨，刻下母亲生前最常写的"人"与"囚"。夜风拂过骨堆，万千碎骨共鸣出市井喧哗：阿良偷酒时的嬉笑，屠夫剁肉时的吆喝，宁姚教孩童诵经的软语。
黎明前，第一株骨桃破土。枝头绽放的不是花，而是历代被焚毁的禁书名。文庙方向传来晨钟，却再无人应和。
童子忽然指着东方惊呼。晨曦中，新生的"人"字正在云层舒展笔锋，每一划都沾着市井的炊烟与血泪。