家庭医生急得直跺脚，“必须去医疗中心！”
可她只是女朋友，不算是贺家人，进不去贺家医疗中心。
她鼓起勇气拦住要出门的贺淮旭，声音细如蚊呐，“淮旭，能...能带我到医疗中心去吗？”
男人系领带的动作一顿，眼神冷得像在看什么脏东西，“沈书瑜，你除了给我找麻烦还会什么？”
第四天夜里，水泡破了。
沈书瑜蜷缩在浴室角落，盯着拇指上那片狰狞的伤口。
皮肉外翻的地方渗着组织液，被热水一冲，疼得她眼前发黑。
沐浴露泡沫渗进伤口时，她死死咬住毛巾才没叫出声。
实在疼得受不了，完成不了三次清洗。
“淮旭...”她红着眼眶回到卧室，声音抖得不成调，“我的手真的...”
贺淮旭扯领带的动作一顿。
灯光下，他眯着眼打量她颤抖的手指，突然冷笑，“不想做就直说，我还不想碰你。”
沈书瑜突然想起自己曾经翻遍小红书，为他找的那些可笑借口。
情感漠视？回避型依恋？
多讽刺啊。
原来不爱一个人的时候，连呼吸都是错的。
而爱一个人的时候，连她掉根头发都是天大的事。
沈书瑜站在病房的阴影里，像一抹被遗忘的剪影。
二十分钟了。
贺淮旭的视线始终没有离开过陈雅的脸，他甚至没往门口瞥过一眼。
原来最疼的不是被忽视。
是突然看清，这些年所有的自欺欺人。
她忽然好累好累，想离开这里。
起身，甩了甩湿漉漉的衣袖，水珠溅落在地，
“沈书瑜，住手！”身后传来贺淮旭的厉声喝止，“溺水病人最怕感染，你是存心的？”
沈书瑜手指一顿，嘴角勾出无语的笑。
他看清沈书瑜脸上的无语，给自己找了个台阶，“我们没必要为这事吵。”
沈书瑜看都没看他一眼，转身就走。
“泳池的水是你放的吧？”贺淮旭对着沈书瑜背影问道。
沈书瑜背脊一僵。
云中路也是这样，他连解释都不愿听就定了她的罪。
这次又这样？
七年了，她永远是被指责的那个。
“查监控吧。”沈书瑜冷笑，“别急着要我道歉。”
话说出口时，胸腔里有什么彻底碎了。
灯光下，她掌心的血刺目，指甲掐进旧伤的疼让她清醒。
爱与不爱，差别可以这么残忍。
想过解释？
可他不会信她，也没必要。
伸手拦住要上前解释的张姨，一起转身离开。
湿重的裙摆缠住双腿，像这七年挣不脱的枷锁。
推开门的刹那，热浪扑面而来，她泪流满面。