“这些是什么？”陆听指着其中一个。
“变焦手电，”边雪看了一眼，顿时头疼，“另一个是补光灯棒……韩恒明把这些寄来干什么。”
陆听托起一台小巧轻便的相机：“这个呢？”
边雪眼睛一亮：“我平时揣包里的，遇到有意思的光线就能拍。”
说起相机，感冒全好了。边雪随手把暖手袋拍进陆听怀里，蹲下去打开纸箱。
陆听听得半懂，捧起另一个：“嗯，这个呢？”
“算是高级傻瓜机吧，半格系统，”边雪在箱子里翻找，“胶卷上次全拿给方穆青了……”
他突然翻出个什么，“咦”的一声拿过相机，推开仓盖，将其嵌入卡槽。
只见他拉出淡褐色胶片，陆听耳边旋即传来阵低沉的嗡鸣。
声音大约维持了一两秒，像修车时，扳手触拧动螺丝钉的声响。
他的眼睛微微睁大，拧了拧耳朵上的助听器。
能听见？
边雪想也没想，将相机凑到陆听耳边。
陆听似乎又听见了滋滋滋的电流音。
紧接着，哒，螺丝钉被拧到正位，完美契合。
“有声音。”陆听喉结滑动，半晌后才开口。
“好玩吧！”边雪的语气比陆听更激动，二话不说，将相机塞给他，“用手握住这里，食指搭在前面，眼睛往这儿看，等会儿听见同样的声音，就是拍好了。”
边雪站远，冲镜头比了个树杈，自己给自己数拍子：“三二一，茄子！”
陆听的姿势略微古怪，没有听清边雪的话。可眼见着边雪蹦到跟前，他就着别扭的动作，下意识摁下快门。
他难以形容此刻的心情，他和边雪触碰同一台机器，听见同样的声音。
也不知是幻听还是什么，尽管是些细小得不能再细小的声音，可奇妙的响动就从掌心里传来。
“你拿着玩儿吧，”边雪凑上来，指向取景器边缘的数字，“一共能拍72张，现在还剩71次。”
陆听回过神：“我不会拍……”
“你会拍，”手机响了，边雪跑一边接电话，“也就动动手指的事。”
他回头，陆听站在一堆纸箱中间，拿相机和碰木头时的状态不一样，小心翼翼，生怕摔了砸了，局促的样子特有意思。
“怎么了？”边雪低头笑了声，“你睡醒了？”
韩恒明打了个长长的哈欠：“没睡醒，但你的快递到了，快递员非让我下楼开箱检查，你买打印机干嘛？”
“阿雪买的这是个什么，可以打照片吗？”
阿珍副食被围得水泄不通，边雪像个操作暗箱的魔术师，站在中间，顶着一圈视线，操作那台机器。
一张又一张照片被吐出来，韩恒明穿着杨美珍的花棉袄挤进人群，完美融入，看得直乐。
“你改行拍青春写真了？挺行啊，比棚拍的有意思多了。”
陆听拿起一板，照片上的云磊笑不是笑，右脸坠着颗酒窝，背后的白墙被边雪修成了蓝色。
“这个云磊笑得好凶，”奶奶们模仿他的表情，“笑就要笑出八颗牙齿才好看嘛。”
人多起来，陆听完全听不明白，“嗯嗯”地答应，抬眼看见边雪哭笑不得，嘴唇不停张合。
“好，可以……行……免费。”
他的嘴唇停止动作，陆听耳边也没了声音。
奶奶们像一群蝌蚪，排着队走出门头，掏出玫红色丝巾戴上。
“说什么了？”陆听靠近问。
“让我给拍照，”边雪说，“再过不久，阿珍副食就要改名为阿雪照相馆了。”
韩恒明两手揣在胸前取暖：“招助理吗老板，我不想努力了，你给我包吃包住就行。”
“那你还是努力吧，”边雪说，“助理的话我有别的人选了，是吧陆听？”
陆听抬抬手里的相机，配合说：“边老板。”
韩恒明一眼望去：“x3啊，这玩意儿是不是停产了？”
楼上楼下都有人叫边雪的名字。
“边雪！帮我把茶叶蛋搬下去！”
“边雪，奶奶准备好了！”
“一个确实不够，”边雪拍拍手，“韩助理，帮我搬茶叶蛋去。”
陆听先有动作，抬脚往楼上走：“我去。”
韩恒明闻言站起来：“不用不用，我去吧，小陆你坐。”
边雪嗅到一股古怪的气味：“你俩干什么呢？”