“阿珍姨不在，”陆听找椅子坐下，看着边雪说，“手套，你帮我。”
他这话说得强硬，边雪吐掉棒棒糖，瞅他一眼：“衣服穿上，你坐门口望风去。”
陆听坐着不走，从抽屉里拿出针织：“我教你。”
今天是周末，精力充沛的初中生在街上玩球。整个镇子都是球场，球砸在雪地里没有声音，砸出一溜雪坑。
雪后的小镇安静空旷，对街的麻将声便传来了，稀里哗啦。
“这么想看我窝火？”边雪接过针织研究，“那我得先学一会儿，不知道得学多久。”
陆听点头：“一周够了。”
边雪抬眼，面无表情地把外套丢给他：“你到底想说什么？”
隔着一条街，听见王贵全大喊一声“碰”，陆听拧动助听器，胳膊顺势遮住侧脸。
高挺的鼻梁从缝隙中透出，可鼻梁不是眼睛，它不会说话。边雪于是探头看去，陆听垂下眼皮，犹犹豫豫。
“我在想，”陆听说，“你……”
“边雪哥！”一个初中生玩得满头大汗，抱着球小跑进店，“我买可乐！”
陆听侧身让路，这时他才看清边雪皱着的眉。他最终作罢，闭上嘴，两人坐门口一块儿看雪。
男孩儿留下几张纸币，跟朋友分完可乐，说要把空瓶子带给云磊，和之前攒的一起卖钱。
“只找到白色的毛线，”边雪转移话题，“黑色的估计被阿珍拿去织围巾了。”
陆听捏着黑色手套，说：“好白。”
“嗯？”
“用白色，把手套补好，像落在掌心里的雪片。”
“很有想象力陆听。”
陆听没接话，用针织给毛线起了个头，边雪瞧了几眼便瞧累了，半靠在椅子上，假装小憩。
“这是不是叫万事开头难？”边雪感叹。
陆听织得认真，没听见他说话。
边雪的眼睛睁开一条缝，陆听模糊成一道轮廓。
羽绒服臃肿，他的身形更显健阔。胳膊一降一抬，人高马大的一人，蜷起腿窝在小木椅上，连耳后的发丝都透着专注。
说不定以后真能成为有名的木雕艺术家呢，边雪心想。
到那时陆听会去哪里？县城施展不开拳脚，省城艺术氛围不浓，林城是个不错的选择，陆听会喜欢林城吗？
“一直看着我，你。”陆听斜睨他一眼。
边雪闭眼乐起来：“耳朵上长眼睛你。”
他想起方穆青上次说自己有点人脉，要不帮陆听打探打探？当时陆听犹豫了一会儿，最终还是说谢谢，不用。
可如果真收到画廊邀约，陆听会选择尝试吗？
衣服摩擦发出窸窣的响声，边雪的耳朵上似乎也长出眼睛，目光落在很久以后，林城美术馆里。
陆听还穿着他最爱的背心、百宝箱似的工装裤，梳着秦远山那样的大背头，戴了最新款助听器。
他在身上擦擦手掌，握住边雪的手：“边老师，好久不见。”
边雪意外发现他手里没有茧，随后听自己用客套的语气说：“陆老师，恭喜。”
他猛地睁开眼，惊觉刚才做了个怪异的梦。陆听还坐在身边，散发出淡淡热意。
针织巧妙地从手套里穿过，留下一粒雪一样的白。
太好了，幸好没有背头，也没有市侩疏离的对话。
“你说梦话了。”陆听伸了伸腿。
边雪心虚：“有吗？我说什么了？”
“炸鸡。”
“啊？”
“还有可乐。”
“……真的假的。”
“真的，还说了外卖。”
晞湾镇点不了外卖，更没有炸鸡店，边雪前些天的确梦见回到了公司大棚，助理给点了炸鸡可乐……
正犹豫这话的真实性，陆听忽然说：“骗你的。”
边雪松了口气：“我就说，我没这么馋……”
“这是你上次睡在沙发，”陆听紧接着补充，“我听见的。”
边雪瞪过去一眼，竟看见陆听还有话要说。
“你刚才，说恭喜，”陆听放下手套，转眼看来，轻声问，“在恭喜谁？”