台灯昏黄的光晕，像一个小小的、倔强的堡垒，将折叠桌周围的一方空间与窗外弥漫的厚重夜色割裂开来。光晕的中心，是林薇绷直的、几乎僵硬的脊背。屏幕的冷光映在她苍白的脸上，眼底布满红血丝，却异常锐利专注。一夜未眠的疲惫像一层透明的薄膜裹着她，而膜下，是比昨晚更清晰、更坚硬、更不容动摇的决心在熊熊燃烧。
桌上，吃了一半的压缩饼干包装和空了的水杯是这场无声战斗的遗迹。而主角，是她那台老旧笔电的屏幕——上面密密麻麻地排列着各大招聘网站的搜索页面、公司官网招聘入口，以及一个被她反复打开、确认的Word文档——她的简历。
她的简历，已经不再是昨晚抚平折痕时那单薄的一页纸。
昏黄的灯光下，林薇的手指在触摸板上快速滑动、点击，屏幕的光在她瞳孔中跳跃闪烁。她的目光如同精准的扫描仪，在纷繁复杂的招聘信息中快速检索、筛选：
所有平台：“设计英才网”、“前程远望”、“BOSS直聘”……甚至几个小众的设计师垂直社区论坛求职版块。她像经验老道的矿工，不放过任何一个可能蕴藏机会的矿脉。她的动作带着一种近乎偏执的专注，屏蔽掉一切无关的噪音（比如窗外楼下垃圾车凌晨工作的轰响）。
关键词捕捉：当筛选框弹出“职位类别”时，她的手指没有丝毫犹豫，“平面设计师”、“UI设计师”、“视觉设计师”、“品牌设计师”、“助理设计师”（即使职位名称降低，她也绝不放过）——所有与设计相关的选项，全部打上刺眼的红色勾选标记。
标准模糊化：“工作经验1-3年”？她现在的经验只有一年多！投！“要求熟练掌握某小众设计软件”？她不会？没关系，先投！职位描述里那些苛刻的“抗压能力”、“团队协作精神”、“创新思维”——那些模糊又高高在上的要求，此刻不再是筛选她的门槛，而是她用尽一切方式去攀附的绳索。
看到招聘信息，如同在黑暗中看到一点微弱的火光。她根本来不及细想这光是否稳定、是否足够温暖，只知道必须抓住！食指弯曲，用力点下鼠标左键。
“咔哒…咔哒…咔哒…”
清脆的点击声在寂静的房间里持续不断地响起，带着一种单调而坚硬的节奏，成为唯一的背景音。每一次点击，都伴随屏幕上一个进度条的快速拉满——“简历投递成功！”——然后迅速跳回列表，寻找下一个目标。
她的身体前倾，几乎要压进屏幕里。肩膀因为长时间保持同一个紧绷的姿势而酸痛不已，可她感觉不到，或者说，她强令自己忽略。胃里那点压缩饼干早就像砂砾一样沉甸甸地堵着，带来隐约的不适感，但她没有停下。水杯空了，口干舌燥，喉咙像要冒烟，她也只是抿了抿干裂的嘴唇，眼睛依旧牢牢锁定在屏幕上。
时间在近乎病态的效率中悄然流逝。窗外那片浓墨般的夜色，一点点稀释，透出青灰的底子，然后是晨曦微弱的鱼肚白——天亮了。阳光再次试图挤过厚重的窗帘，却在桌面这片昏黄的“战斗堡垒”面前显得苍白无力。她桌上的台灯依旧开着，仿佛一个永不妥协的象征。
又一个招聘网页被她关闭。她揉了揉发胀刺痛的太阳穴，目光扫过浏览器标签栏——那里长长的一列，都是被她“掘地三尺”翻出来的、直接通向各大中、小、甚至初创设计公司官网招聘邮箱的页面。
“再来……”她低声自语，声音因为缺水而沙哑得像生锈的齿轮在摩擦。
她点开“腾翼设计”的官网，“人才招聘”入口就在首页滚动广告的下方，不甚起眼。她复制下那个hr@tenny-的邮箱地址，熟练地打开邮件客户端。不需要再打开简历文档，经过一夜的反复操作，那封标准的求职邮件早已烂熟于心。邮件主题：“林薇-应聘品牌设计师-期待回复”，正文简洁、克制、标准化，简历文件静静地附着在邮件末尾。输入邮箱地址，检查，发送！
相同的操作，像设定好的程序，她又打开“创思空间设计”的官网。招聘邮箱藏得更深，需要点击“关于我们”再下拉到最底部。找到！复制，粘贴，邮件主题修改……发送！
然后是“未蓝工作室”……“像素工坊”……
她的动作越来越快，也越来越机械，但那份专注和燃烧的迫切没有丝毫减退。每一个发送出去的邮件，都像她朝着看不见的城墙射出的箭矢。哪怕只有一支能钉入砖缝，带来一丝希望的回响。
不知过了多久，当清晨的阳光终于刺破窗帘的封锁，顽强地将光斑投射到堆着空饼干包装的桌角时，林薇的手指终于离开了触摸板。