早上八点，爱旭盯着手机屏幕上的时间，刚刚送林小雨到机场一直等到航班起飞后才回到家。床单上还残留着她常用的茉莉洗发水的味道。七天，仅仅七天，就从家变成了单身公寓。
爱旭的手指无意识地抚过床单上的一道皱褶，那是昨晚两人缠绵时留下的。他记得林小雨跨坐在他腿上时大腿内侧的触感，记得她在他耳边压抑的喘息，记得自己几乎失控时差点将她正法，最后突然停下来说“再等等“时被林小雨埋汰的样子。
“爱旭同志，你不要太扫兴，好不好！“林小雨事后戳着他的胸口说，湿漉漉的头发贴在她光洁的背上，在台灯下泛着蜂蜜色的光泽。
手机震动打断了回忆。每天定时上线是一个外卖员应尽的责任，是外卖平台的派单通知——早上六点半，城东商务区的一栋写字楼，一共十二份早餐。爱旭打了一个响指，起身冲了个冷水澡后就骑车上路了。
晨光中的城市像一台刚启动的机器，缓慢而有序地运转起来。爱旭骑着电动车穿过空旷的街道，风灌进他单薄的外套。后座的外卖箱上还贴着证券公司时用的贴纸——“财富自由从理财开始“。
“12楼，前沿科技。“前台小姐头也不抬地指了指电梯。爱旭提着十二份豆浆油条走进电梯，镜面墙壁映出他红润的脸和明显的黑眼圈，昨晚花的时候太长了。
送完早餐，照常来到黄首席的办公室，所以，今天准备给黄首席打扫最后一次卫生就准备辞职离开的。
三天前，证券营业部经理委婉地告诉他，按照规定没有从业资格证不能再留用，即使他的关系背景再硬也不行。“小爱啊，规矩就是规矩。“最后经理拍着他的肩膀说，“考完证随时欢迎回来。“。
其实这也是周浩对爱旭的报复，当周浩得知爱旭将他喜欢的小雨追到手后，一直都在想着法去整爱旭，终于有了一个机会，就让他叔用权威压下来这么一个规定。
电梯门打开，正准备离开的爱旭差点撞上一个熟悉的身影。
“爱旭？“蓝美琪瞪大眼睛看着他手中收拾的东西，“你手续办齐了？“
爱旭：“是的，刚办完。“
蓝美琪今天穿了件浅蓝色衬衫，胸口别着证券公司的工牌。她张了张嘴似乎想说什么，最后只是叹了口气：“每周五的策略会，你还能来吗？“
“看情况吧。“爱旭递过一份早餐，“这是给你的。帮我向黄首席打个招呼！“
新华书社经济类图书区的冷气总是开得太足。爱旭很暇意地坐在这儿，面前摊开着《资本论》。阳光透过百叶窗在他笔记本上投下条纹状的阴影，他盯着自己画的关系图发呆——天辰科技董事会十二名成员，分属三个派系，中间用红蓝黑三色箭头标注着复杂的利益关系。
手机震动，是程雪的短信：「明天董事会提前到9点，别迟到。穿正式点，有媒体。」
爱旭回了个“收到“，继续翻书。但他的思绪已经飘到了上周的董事会上——楚志明提出要增加宣传投入时，中小股东代表刘总发言反对，程雪在桌下悄悄踢他的那一下；还有散会后，程刚单独留下他说的那句“年轻人要多学习“。
”爱旭，这么早就过来了!“一个清冷的女声从身后传来。爱旭不用回头就知道是谁——这三个月来，他经常在这家书店遇见她。吴茉莉。
“MOLLY。“爱旭转身微笑，“你也早。“
吴茉莉今天穿了件墨绿色旗袍裙，头发松松地挽在脑后，露出线条优美的颈部。她身上有种特别的气质，既能在平价书店里毫不起眼，又仿佛随时可以走进上流酒会而不显突兀。
“杠杆率计算忽略了隐性负债。“吴茉莉的手指轻轻点在那页纸上，指甲修剪得圆润干净，没有涂任何颜色。
爱旭凑近看那个表格，闻到她身上淡淡的檀香，不是香水，更像是常年浸润在古籍中的气息。他注意到她的睫毛在灯光下投下的阴影，像两把小扇子。