方振国教授的皮鞋踩在光洁如镜的地面上，脚步声在空旷的走廊里被无限放大，最终汇入一片深沉的寂静。
光带的尽头，是一扇门。
P-01基础物理实验室。
冰冷的金属蚀刻字体，没有任何多余的装饰。
他停下脚步，扶了扶鼻梁上那副戴了几十年的老花镜，镜片后的双眼，审视着这扇门。
太平凡了。
来时的路上，他曾在脑海中构筑过千百种关于龙海大学实验室的图景。或许是如同科幻电影般，布满了闪烁着幽蓝光芒的精密仪器；
或许是如同国家级工程现场，矗立着需要仰望的昂贵设备；又或许，仅仅是超乎想象的宽敞与洁净。
但无论想象如何飞驰，总有一个锚点。
实验室，终究要有实验室的样子。
那里应该有仪器运行时特有的、低沉的嗡鸣；
有高纯度试剂挥发时，那股独有的、混杂着冰冷与刺激的气味；
有办公桌上堆积如山的、写满了疯狂推演的草稿纸；还有那种独属于他这种老物理学家的，在混乱中建立起的、神圣的秩序。
他伸出手，将那张印有自己照片和信息的工作证，轻轻贴在门禁的感应区域。
皮肤能感受到金属面板上传来的微凉。
“滴——”
一声清脆的确认音。
“身份确认，物理学院，方振国教授，欢迎您。”
冰冷的，不带任何情感的合成电子音在走廊中回响。
下一瞬，金属门没有发出任何机械摩擦声，平滑地、无声地向侧方收拢，打开了一条通往内部的通道。
房间里，是一片纯粹的、伸手不见五指的漆黑。
没有光，没有声音，甚至感觉不到空气的流动。
方振国没有犹豫，凭借着对常规建筑布局的记忆，摸索着走向墙壁。指尖触碰到冰冷光滑的墙面，他找到了那个熟悉的凸起——房间的总控开关。
他按了下去。
没有预想中荧光灯管逐一亮起时的延迟与闪烁，也没有各种精密仪器开始自检时发出的复杂嗡鸣。
在他指尖按下的那一瞬间。
整个世界，彻底改变了。
方振国向前迈出的脚步骤然凝固在半空，整个人如同被施了定身法，僵立在门口。
他看到的一切常识，都在崩塌。
面前的墙壁，消失了。
不。
这个描述，远远不够准确。
是他所在的整个房间，这个由长宽高构成的、坚固的立方体空间，其所有的“面”，都在那万分之一秒内，彻底化作了无垠的宇宙。
上下，左右，四面八方。
墙壁、地板、天花板……这些定义了空间、给予人安全感的坚固实体概念，被一种无法理解的力量彻底消融。
取而代之的，是一整块，一整块找不到任何拼接痕迹的、深邃到足以吞噬心神的超高清显示屏。
他失去了参照物，失去了重力的实感，整个人仿佛正漂浮于一片冰冷的虚空之中。
脚下，是缓缓旋转的仙女座星系；头顶，是璀璨的猎户座大星云；四面八方，是亿万颗闪烁的恒星与深不见底的黑暗。
就在他大脑一片空白，几乎要被这超乎想象的景象所吞噬时。
房间的正中央，那片显示着星云图像的“地板”，无声无息地裂开。
一个闪烁着柔和白光的金属圆台，从下方缓缓升起。
光芒在平台上方汇聚、交织，最终凝成了一个半透明的、布满了无数复杂数据接口与虚拟按钮的全息操作台。
咚！咚！咚！
方振国的心脏在胸腔里重重地擂动，每一次跳动，都震得他耳膜发麻。
他强迫自己移动僵硬的身体，一步，一步地走了进去。
脚踩在显示着瑰丽星云的“地板”上，传来的，却是无比坚实的触感。这种感官上的巨大割裂，让他呼吸变得有些急促。
这不是实验室。