时间还剩一分钟。
白大褂女人开始微微颤动——时间暂停的效果在减弱。林晏用尽全力将匕首刺入手术台，金光顺着台面上的刻痕蔓延，很快覆盖了整个房间。
“不！这是我的诊所！“女人的声音变得扭曲，“院长答应过我永远可以...“
金光吞没了她的身体。白大褂像泄气的气球一样瘪了下去，最后只剩下一张人皮和一副骨架，还有那支针筒。
时间恢复流动。
林晏跪倒在地，大口喘气。左臂的麻痹感正在消退，取而代之的是剧烈的疼痛。他强撑着站起来，检查房间的每个角落，确保没有遗漏任何异常物品。
在手术台下方，他发现了一个暗格，里面是一本发黄的工作日志。翻开第一页，上面写着：“慈爱妇产医院分院，1966年设立。负责人：李护士长。“
林晏的血液几乎凝固。这不是巧合，而是直接连接到那个地下室的线索。他快速翻阅日志，大部分内容都是关于“特殊治疗“的记录，直到最后一页：
“院长说需要新据点。选定了这个地方，因为孩子们更容易采集。明天开始改建，代号'阳光工程'。“
日志末尾夹着一张老照片：阳光幼儿园的奠基仪式，一群穿白大褂的人站在工地前，中央是戴着圆框眼镜的“钟教授“。而站在他旁边的，赫然是现在的园长周女士，只是年轻了三十岁的样子。
林晏的手机突然震动，是苏二发来的短信：
“恭喜完成第一个任务。现在立刻离开那里，周不是人类。检查你的笔记本，新任务已经更新。午夜快到了，别忘了镜子之约。“
林晏跌跌撞撞地跑出地下室，身后传来建筑崩塌的轰鸣声。当他冲出幼儿园大门时，整栋建筑在月光下扭曲变形，红砖墙变成了医院的白墙，窗户变成了观察室的玻璃，但只是一瞬间，又恢复了幼儿园的样子。
笔记本在口袋里发烫。林晏掏出来，看到新的一页写着：
“事件编号：2023-09-22
地点：你家浴室镜子
描述：已故记录者苏雨请求会面
危险等级：A级（极度危险）
处理期限：今晚午夜“
林晏看了看手表：11:55。他必须立刻赶回家，面对那个曾经帮助过他的“老朋友“。