“我娘就这，她能去哪？”
大柱不明白去了是什么意思，他只知道娘的身体好凉，就像是前几天他掉下冰窟窿的时候。
娘为啥不说话，娘为啥不醒？
他虽然傻，但是从陈绵绵悲悯的眼神中感应到，娘不大好。
他紧紧地抱着张桂花的尸体，眼泪吧嗒吧嗒地往下掉。
“娘，你醒醒啊，我以后听话，你别去了！
我不去后山爬树了，也不去河里抓鱼了，娘，大柱听话，呜呜呜，娘……”
这次，娘再也没给他擦过眼泪，也没再抱着他哄，只剩下走进来满脸同情的村民们。
他们想抬着张桂花进棺材，却被大柱给拦开。
“谁也不许动我娘，我娘好好的！”
大柱罕见的发火，让众人没办法，他的力气太大了，根本拉不开。
无奈之下，最后是等苏不言下班回来，趁大柱不注意把他给打晕了，这才把张桂花给放进棺材里。
她生前交代了，不用停灵不用任何仪式，只要把她埋在山上她丈夫和孩子的旁边就好。
村里人平时虽然有些小算计，可到这个时候，大家都非常齐心，抬着棺材默默送这个可怜的女人最后一程。
等打住醒来的时候，张桂花已经安葬在山上了。
他疯了似的去找，要扛着锄头把坟凿开，陈绵绵扔给他一块白布。
“你想让你娘死都不安心，你就去挖。
不想让她走得难受，你就好好当个孝子，去你娘坟头上磕几个头。”
这个时代烧纸祭祀也是监管严格，所以村民们也都是过去磕个头就回来了。
大柱闻言，瘪着嘴，把手里的锄头扔掉，坐在地上就开始哭。
“我要我娘，我没有娘了……娘！”
他其实知道娘死了，再也不会回来了。
以前他去偷偷看过村里其他人的葬礼，那些人也都是之前好好的，后来被埋进土里，再也不会出现了。
娘也变成土了，再也不会回来看他了。
哭了好一会，大柱还是把白布系在腰间，跑到山上去看了张桂花的坟。
陈绵绵将兜里的照片拿出来，到底没机会让她看到这些照片。
选了一张笑得最好看的当遗照刻在墓碑上，剩下的就给大柱当纪念吧。
陈绵绵想着放在柜子里，省得弄没了，结果打开柜盖一看，里面全都是粮食。
晒干的玉米，饱满的黄豆，大碴子，小碴子，甚至还有大家都不舍得吃的小米……
之前听村民说，张桂花和大柱吃得都非常不好，平时看他们基本都是吃糠咽菜，鸡吃得都比他们好。
每到秋收后，她就拎着小布袋，蹲在地垄沟里捡掉落的粮食，一粒一粒都攒起来。
原来，她从很早开始，就为大柱筹谋着一切。
陈绵绵将柜子一一打开，里面全是粮食。
也不知道她到底攒了多久，密密麻麻的全都是一个母亲对孩子的惦念。
那一晚，山上的哭声延续了一整夜。
陈绵绵回到家想着张桂花和大柱，第二天决定把这个傻大个编入军犬队。
不论是他本来就拥有动物亲和力的天赋，还是对张桂花深沉母爱的敬佩，她都想要给大柱一个机会。
就这样，不知不觉，来到了新年。