重机驶入深夜安静的巷弄里，力信终于回到家了，把车停在红皮铁门边，他下车开了门，才又回身把车骑进去。
力信的家是贴了花砖的百年小洋房，不同时代围起的前院外墙则用了和红皮铁门对比的军绿磁砖，和力信家里的成员结构一样，混乱。
把车停好，力信把门锁上，静悄悄的打开小洋房的大门，里头传来电视播报新闻的声音，他探头进去，高龄百岁的奶奶坐在单人沙发上，听着电视机勾着毛线。
「阿信回来啦？」
奶奶没有抬眼也知道是谁，家里面如此晚归的，只有力信。
「回来了」
力信小声的回应，奶奶听力还很好，他们能压着声音说话，毕竟力信的妈妈就带着他五个月大的异父弟弟睡在二楼，他们动静不能太大，要不然吵醒了婴儿，谁都不能好好睡觉。
奶奶放下手中的勾针，朝力信招了招手，他顺从的走过去，拉了张塑胶凳，坐在了奶奶面前。
这是奶奶每晚和他见面时都要做的事，亲手触摸他，像是要知道力信身上有没有伤痕，又有些时候，力信觉得奶奶在透过他的皮囊，怀念着几个人。
苍老的手指摸过眉骨、鼻梁，又碰到了颧骨上，然后捏着力信的脸颊把他的脸左右摆弄了几下，然后摸上了力信的脖子。