自万历中叶顾宪成于无锡东林书院高悬“风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心”楹联，这颗种子便在腐土中疯狂滋长。
这帮人以清议为刃，以道德为甲，三十年间以科举为径：把持南北闱场，门生故吏遍及州府；
以舆论为器：操纵邸报、刻印文集，将“非东林即奸佞”植入士林骨髓；以死谏为名：杨涟、左光斗等以“搏直名”入仕途，竟成官场晋身捷径！
正是这层层叠叠的巨网，才能在短短一日内，让三百八十二名“热血”学子齐聚午门！
正午·午门，烈日将汉白玉地砖烤得蒸腾起热浪。
黑压压的人群聚集在巍峨的午门之下，足有数百之众。
其中大部分是身着襕衫、头戴方巾的国子监监生和京中各府学学子，夹杂着一些品阶不高的年轻官员。他们群情激愤，高举着临时书写的奏疏、声浪如潮：
“熊廷弼专权误国！擅启边衅！祸乱辽东！”
“陛下明鉴！收回成命！惩处熊蛮！”
“提督京畿市坊巡检总署，与民争利！盘剥商贾！天怒人怨！”
“西山矿案！行神宗旧政！苛政猛于虎！民不聊生！”
“陛下若不听忠言！国将不国！社稷危矣！”
口号声此起彼伏，充满了自以为是的正义感和狂妄。
他们仿佛化身正义的化身，认定皇帝必须听从他们的“忠谏”，否则便是昏聩无道，必将导致江山倾覆！
守卫午门的，正是还在整编的武骧营亲军，士兵们身披崭新鱼鳞甲，手持长枪，腰挎雁翎刀，肃立如林，眼神锐利。
他们看着眼前这群聒噪的书生，心中憋着一股火气。
这些兵卒多是京畿良家子或边军精锐选拔而来，对这群不知兵事、只知空谈、还污蔑他们敬仰的皇帝和前线将士的“酸儒”，打心底里厌恶。
然而，军纪森严，上官严令不得擅动。他们只能强压怒火，用身体组成人墙，阻挡着试图冲击宫门的学子。
正是这份克制，助长了对方的嚣张气焰！
几个领头闹得最凶的监生，见军士们只是阻拦，不敢动手，胆气更壮。
其中一个身材高大的监生，仗着自己出身某江南大族，更是狂妄至极。他一边高喊着“奸佞当道，蒙蔽圣听！”，一边竟伸手用力推搡挡在他面前的一名年轻士兵！
“滚开！你们这些丘八，也敢拦我等为国请命？！”他唾沫横飞，神态倨傲。
说完更是踏前三步，指着武骧营士兵鼻尖唾骂：
“尔等匹夫！可知我叔父乃南京礼部侍郎？敢碰我衣角，必叫尔等充军九边！”
那士兵猝不及防，被推得一个趔趄，头盔都歪了。周围的士兵见状，眼中怒火更盛，握紧了手中兵器，但依旧强忍着没有发作。
就在这时，一名身着小旗服色、系统禁卫军出身的年轻军官，大步流星地走了过来。
他正是负责此段防务的小旗官陈锋！
“怎么回事？”陈锋的声音如同寒冰，目光如电般扫过那名推人的监生和面露愤懑的士兵。
“小旗”被推的士兵满脸屈辱，指着那监生，“他……他动手推人！”
陈锋的目光锁定在那名犹自一脸不屑的监生身上，眼神锐利得仿佛要将他刺穿。
他没有立刻发作，而是转向自己的士兵，声音陡然拔高，如同惊雷炸响在午门前：
“尔等是什么人？”
士兵们下意识地挺直腰板，齐声怒吼：“天子亲军！”