毕竟，宦官说一不二，不像东林整日空谈圣道、抨击皇帝失德。对于沉溺木作、缺乏政治耐心的朱由校而言，宦官集团反倒显得“可控”。
第四部分：短暂平稳与深层悲剧
魏忠贤的专横，让朝堂一度“肃清”。从表面上看，朝廷似乎暂时恢复秩序，辽东边防也有了熊廷弼、袁崇焕等将领出征，国事似有转机。
可这只是昙花一现。魏忠贤贪婪无度，阉党朋比为奸，朝纲更陷黑暗。东林虽被削弱，但民间对阉党恶政的怨恨，已是山呼海啸。
天启帝自己呢？他愈发沉迷于木工活计，整日在后宫搭建小阁楼、木作精巧，却将国事置于脑后。
他的性格悲剧在于，他虽不愿做昏君，却缺乏改变现状的决心。任由宦官与文臣相互倾轧，他只是退在幕后，做一个安静的“木匠”。
第五部分：病逝与遗憾
1627年，天启七年，朱由校病逝，年仅二十三岁。子嗣夭折，皇位传给弟弟朱由检，是为崇祯。
他一生短暂，却在历史上留下了复杂的印记：一个被架空的木匠皇帝，一个在党争漩涡中无力自拔的悲剧君王。
有人说，他懦弱；有人说，他仁慈；更有人说，他其实是个误入帝王圈套的匠人。
结语：历史的叹息
“从信任东林到被宦官左右，朱由校的内心世界，或许只是一场漫长的逃避。木匠技艺虽巧，终究无力雕琢乱世。
他留给大明的，不只是几件木作遗存，更是一段任人宰割的亡国危局。
他的悲剧，也成了大明王朝最凄婉的注脚。”