('李子见手机来电显示一串熟悉的号码。
是她的母亲。
她从不存这个号码，因为每次看见她都感到突然心悸得厉害，像是熬夜以后上早班，空腹还喝了三个浓度的美式咖啡。
心脏呼之欲出，必须马上咽两下口水，把它按下去。
过年怎么说？来吃饭吗？
李子其实挺害怕过年的，也讨厌所有的节日。
团聚总是让孤独的人显得格外孤独。
老人健在，她还能在家里吃上准点的团圆饭。
后来老人走了，年三十前夕，她妈都要象征性地问她。
语气强势，态度决绝，不像邀请，更像是完成任务。
李子本能地排斥，几年才见一面，佳节的氛围，让她感到尤为陌生。
前些年去过两次，每次都是春晚第三个小品还没演，她母亲的年度大戏就已经杀青了。
关于当年她是如何被李子父亲抛弃，承受丈夫出轨之痛，丈夫再婚之痛，被无数男人辜负之痛......
李子第一次坚持到了《难忘今宵》的前奏响起，第二次是直接拎包走人。
总之都是不欢而散，听了那么多年，不想在大年夜重温经典了。
我过年加班，不回去了。
不来是吧？去你爸那里？呵，确实。你爸、你阿姨还有你弟弟，你们才是一家人，像得很。
又来了，李子听到这熟悉的语气，就觉得喘不上气，好像在一个怪圈，一滩泥潭，压抑至极。
我不去他那里，我加班。
正经的工作不做，跑去弄猫弄狗，你们李家人都有病，害人的东西......
李子没敢挂，她怕后面接踵而来的几十个未接来电。
非常恐惧。
计时器的闹铃响起，她放下手机，任由扬声器里传来声声咒骂。
她杵在原地，手心握着滚烫得艾灸盒，浑身不自觉气到发颤。
其实她从没去过父亲家过年，一次也没有。
因为没人邀请过她。
父亲当年因为花天酒地，感情破裂。李子母亲坚持离婚，随后又经历几段婚姻，都因为她的猜忌和多疑以失败告终。
后来他和外遇有了孩子，重新组建家庭，客客气气地把李子赶出了老宅。
李子觉得好笑，母亲的执念是觉得她姓李，就和李家人有什么阴谋。
她母亲见不得李子好，觉得那不是她期待的好；
也看不惯李子不好，因为她觉得是李子咎由自取，不按她的控制生活，活该不好。
李子曾经试图解释，尝试修补这些关系。
可惜只换来一次次歇斯底里地诅咒。
后来她终于明白了为什么：因为她母亲恨她父亲，所以连同女儿，也变得面目可憎。