天启七年深秋，长安城的落叶比往年更密，像无数双垂落的眼。魏行通跪在东厂值房的青砖地上，指节抠进砖缝里，指甲缝渗出血珠，却浑然不觉。
“义父他……真的去了？”他声音发颤，喉结滚动着，像有块烧红的烙铁卡在那里。
回话的小旗官头埋得更低，声音带着哭腔：“回督主，三天前圣上下旨，赐……赐了净身房的那瓶牵机药。萧书生……萧琰在旁边看着，说这是‘阉党应得的体面’。”
“体面”两个字像淬毒的针，扎进魏行通天灵盖。他猛地抬头，铜铃大的眼睛里布满血丝，原本白净的脸涨成猪肝色。案上那盏琉璃灯被他带起的风扫到地上，“哐当”一声碎成齑粉，灯油溅在他云纹锦袍上，晕开大片深色污渍。
“萧、琰！”他一字一顿地念着这个名字，牙齿咬得咯咯作响，“好个酸儒，好个读圣贤书的！”
三年前他还是顺天府学的生员，因家贫被同窗欺辱，是魏忠贤路过时把他从泥里捞出来，收为义子，一路提拔到提督东厂的位置。义父教他识字断案，教他权术谋略，甚至把自己最贴身的绣春刀都赏了他。如今这把刀正挂在墙上，刀柄上镶嵌的红宝石在残灯下闪着冷光，像极了义父临终前那双不甘的眼。
“备轿，去北镇抚司！”魏行通猛地起身，袍角带起的风卷着地上的灯芯草，“我要知道萧琰这三天里，吃了什么，见了谁，放了几个屁！”
北镇抚司的档房里，密密麻麻的卷宗堆到房梁。魏行通亲自翻检，手指划过萧琰的籍贯——江南常州府，天启二年进士，授翰林院编修，因弹劾魏忠贤“十罪疏”闻名朝野。卷宗里还夹着张画，是萧琰在江南时的画像，青衫白面，手持折扇，眉眼间带着股温润的书卷气，谁能想到这副皮囊下藏着蛇蝎心肠。
“此人好名，尤爱结交清流。”旁边的掌刑千户低声禀报，“这几日在府中设了三场宴，都是些科道官，席间总说‘奸佞伏法，天下清明’。”
魏行通冷笑一声，指尖戳着画像上萧琰的眉心：“清明？我就让他看看，这天下到底是谁的天下。”
他忽然想起义父生前常说的话：“对付读书人，不能用刀，要用笔。笔杆子杀人，不见血，却能让他永世不得翻身。”
三日后，南京贡院门前贴出一张匿名揭帖，墨迹淋漓，说萧琰当年乡试时贿赂主考官，将第三名的文章换成自己的。帖子末尾画着只缩头乌龟，背上写着“萧”字。
这帖子像长了翅膀，不到半日就传遍应天府。那些曾被魏忠贤打压的东林党人立刻跳出来，说这是阉党余孽的污蔑。可当有人拿着萧琰当年的文章和第三名的卷子比对，发现竟有七处关键段落惊人相似时，朝堂上的风向开始变了。
魏行通坐在东厂的暖阁里，听着手下汇报。他端起茶盏，轻轻吹了吹浮沫，嘴角勾起一抹冷笑。那两张卷子自然是他让人伪造的，江南的笔墨高手有的是，模仿个把举人的笔迹，不过是小菜一碟。
“萧琰那边有什么动静？”他问。
“回督主，萧大人昨日上了三道折子自辩，还请陛下彻查。可……”小旗官顿了顿，“司礼监的几位公公把折子都压下来了，说是‘事涉科场，需从长计议’。”
魏行通放下茶盏，指节敲着桌面：“做得好。再给江南那边递个信，让他们‘找到’当年主考官的仆人，就说亲眼见萧琰送过黄金百两。”
七日后，江南巡抚奏报，抓获当年主考官的老仆，招认曾为萧琰传递贿赂。这下连那些原本支持萧琰的清流也开始动摇，毕竟科场舞弊是读书人的大忌。
萧琰在府中急得团团转，他知道这是栽赃陷害，却找不到证据反驳。他想面见圣上，可宫门都出不去——魏行通早已让人散布消息，说萧琰“心怀怨怼，恐有不轨”，皇帝本就对文官集团心存芥蒂，听了这话，干脆下旨让他“闭门思过”。
深秋的雨淅淅沥沥下着，敲打着萧府的窗棂。萧琰站在书房里，看着墙上自己写的“澄清天下”四个大字，只觉得无比讽刺。他知道这一切都是魏行通搞的鬼，可他现在就像困在网里的鱼，越挣扎，网收得越紧。
“老爷，要不……咱们找找东林党的几位大人帮忙？”管家在一旁小心翼翼地说。
萧琰苦笑摇头：“如今他们自身难保，谁敢沾这趟浑水？魏行通这是要赶尽杀绝啊。”
他不知道的是，魏行通的手段远不止这些。
又过了半月，京城突然流传起一首诗，说是萧琰所作，诗里有“朱门酒肉臭，白骨露于野”之句，被解读为影射当今圣上。更有人翻出萧琰几年前写的《秋兴赋》，说其中“寒鸦绕枯枝，孤臣泪湿巾”是暗讽天启皇帝李新宇老辣。
这些捕风捉影的罪名像潮水般涌来，终于让天启帝动了怒。腊月十三，一道圣旨送达萧府，削去萧琰所有官职，贬为庶民，流放三千里，往辽东戍边。
魏行通站在城楼上，看着萧琰穿着囚服，戴着枷锁，被两个解差推搡着出城。萧琰头发花白，面色憔悴，早已没了当年的风采。可当他经过城楼时，忽然抬起头，目光直直地望向魏行通所在的方向，眼神里没有怨恨，只有一种近乎悲悯的平静。
魏行通心里咯噔一下，像被什么东西刺了一下。他猛地转身，大步走下城楼，腰间的玉佩撞击着甲胄，发出清脆的声响。
“派人跟着他，”他对身后的千户说，“辽东苦寒，路不好走，别让他……活着到地方。”
千户领命而去，魏行通独自站在城楼下，看着漫天飞雪落满肩头。他想起义父临终前的样子，瘦得只剩一把骨头，却死死抓着他的手说：“行通，记住，斩草要除根。”
辽东的路确实难走。出了山海关，便是茫茫雪原，寒风像刀子一样割脸。萧琰的囚车在雪地里颠簸着，他身上的旧伤复发，咳嗽不止，咳出的痰里带着血丝。
解差收了魏行通的银子，一路上没少折磨他。不给饱饭，不给暖衣，夜里就把他扔在破庙里，任由寒风灌进来。
“萧先生，您就认了吧。”一个解差假惺惺地说，“魏督主说了，只要您肯写封认罪书，承认当年构陷魏公公，他就……”
“呸！”萧琰啐出一口带血的唾沫，“阉党余孽，休想让我玷污笔墨！”
解差脸色一变，一脚踹在囚车上：“死到临头还嘴硬！前面就是黑风口，到了那儿，看你还嘴硬不嘴硬！”
黑风口是辽东有名的险地，两边是悬崖，中间一条窄路，常有饿狼出没。解差算准了日子，要在那里“失手”，让萧琰被狼吃掉，神不知鬼不觉。
可他们没算到，萧琰在江南时曾救过一个猎户。那猎户后来迁居辽东，恰好在黑风口附近打猎。当他看到囚车里那个熟悉的身影时，眼睛都红了。
深夜，猎户带着几个同乡，趁着解差熟睡，撬开囚车，把萧琰救了出来。他们在雪地里跋涉了三天三夜，把萧琰送到了宁远城守将袁崇焕的营中。
袁崇焕是萧琰的同年，虽政见不同，却素来敬佩他的风骨。得知萧琰遭遇，袁崇焕又惊又怒，当即写了封密信，快马送往京城，交给了自己在朝中的好友。
魏行通得知萧琰逃脱的消息时，正在给魏忠贤的牌位上香。他捏碎了手里的檀香，香灰撒在牌位前的供桌上，像一层薄薄的雪。
“废物！一群废物！”他把香炉扫到地上，青瓷碎片溅得到处都是，“袁崇焕？好，很好！连他也想掺和进来？”
他立刻让人散布谣言，说袁崇焕私通萧琰，意图谋反。又让人伪造书信，说袁崇焕与后金暗中勾结，准备献出宁远城。
这些构陷很快起了作用。天启帝本就多疑，加上魏行通在一旁煽风点火，终于下旨，命袁崇焕回京述职。
袁崇焕离京后，宁远城群龙无首。魏行通趁机派自己的心腹接管了宁远的防务，同时让人继续追杀萧琰。
萧琰在袁崇焕的安排下，躲在宁远城外的一个小村庄里。他知道自己不能一直躲下去，魏行通的势力遍布朝野，迟早会找到这里。
一个雪夜，萧琰坐在油灯下，铺开信纸。他要写一封长信，把魏忠贤的罪状、魏行通的阴谋，还有这些年朝堂上的龌龊事，一一写下来。他不知道这封信能不能送到圣上手里，但他必须试一试。
“先生，外面有动静。”猎户推门进来，手里握着弓箭，神色紧张。
萧琰把写好的信折好，塞进贴身的衣袋里：“是魏行通的人来了？”
猎户点点头：“来了十几个，都带着刀，看样子是来灭口的。”
萧琰站起身，走到窗边，看着外面白茫茫的雪地。远处的村庄里，已经有火把在移动。
“你带着这封信走，”萧琰从怀里掏出信，递给猎户，“去山海关找总兵大人，他是个忠良，一定会把信送到京城。”
猎户接过信，眼眶红了：“先生，那您怎么办？”
萧琰笑了笑，笑容里带着释然：“我留在这里，给你争取时间。”
他转身从墙角拿起一根扁担，走到门口，深吸了一口气。风雪从门缝里灌进来，吹得他衣衫猎猎。
“告诉天下人，”萧琰的声音在风雪中回荡，“萧某虽死，却从未屈服于奸佞！”
片刻后，小村庄里响起了厮杀声，夹杂着刀剑碰撞的脆响和临死前的惨叫。雪地上，很快染上了一片片刺目的红。
魏行通在京城收到消息时，正坐在暖炉边喝着参汤。手下汇报说，萧琰被乱刀砍死，尸体被扔进了雪沟，已经被狼啃得面目全非。
“做得好。”魏行通放下汤碗，脸上没有任何表情，“把那个猎户也找出来，斩草除根。”
可他不知道，猎户早已带着那封信，消失在了茫茫雪原中。
三个月后，一封血书送到了代宗帝的御案前。新即位的代宗帝看完信，龙颜大怒，当即下令彻查魏行通及其党羽。
魏行通被抓时，正在东厂的库房里清点搜刮来的财宝。当锦衣卫破门而入时，他手里还拿着一串硕大的东珠。
“你们敢抓我？”魏行通色厉内荏地喊道，“我是东厂督主，是圣上亲封的！”
领头的锦衣卫千户冷笑一声：“圣上有旨，魏行通构陷忠良，滥杀无辜，罪大恶极，打入天牢，听候发落！”
天牢里阴暗潮湿，魏行通穿着囚服，蜷缩在角落里。他想起了义父魏忠贤，想起了萧琰临死前的眼神，想起了那些被他害死的无辜之人。
夜里，他常常被噩梦惊醒，梦见萧琰浑身是血地站在他面前，质问他为何要如此狠毒。他想喊，却发不出声音，只能眼睁睁看着萧琰的脸在眼前扭曲、放大。
代宗元年春，魏行通被判处凌迟之刑。行刑那天，刑场周围挤满了百姓，扔过来的烂菜叶和石头像雨点一样密集。
当第一刀割下去时，魏行通发出了凄厉的惨叫。他看着自己身上的肉被一片片割下来，鲜血淋漓，忽然想起了萧琰在流放路上咳出的血，想起了那个小村庄里被染红的雪地。
“义父，我错了……”他在剧痛中喃喃自语，眼泪混合着血水从眼角滑落，“原来杀人……是这么痛的……”
可他的忏悔，已经太迟了。那些被他害死的冤魂，再也回不来了。
长安城的春天，花开得依旧繁盛，只是看花的人，换了一批又一批。历史的长河里，奸佞与忠良的斗争从未停止，只是有些人的名字，会永远刻在耻辱柱上，而有些人，则会被后人永远铭记。
魏行通被凌迟处死的消息传到江南时，正是清明时节。常州府萧府的老管家捧着那封染血的信，跪在萧琰的灵位前，老泪纵横。
“少爷，您看见了吗？奸佞伏法了，您可以瞑目了。”他用袖子擦着眼泪，烛火在灵牌上跳动，映得“先考萧公讳琰之位”几个字忽明忽暗。
可他不知道，魏行通虽死，东厂的阴影却并未散去。
深夜，南京守备太监府的密室里，三盏油灯围成三角。坐在上首的王承恩捻着佛珠，佛串上的紫檀木珠子被他盘得油光锃亮。他曾是魏忠贤的随堂太监，魏行通死后，他成了阉党余孽的新头目。
“魏督主的仇，不能就这么算了。”坐在下首的锦衣卫指挥佥事李嵩阴恻恻地说，他脸上有一道刀疤，是当年为魏忠贤挡刺客时留下的，“萧琰虽然死了，但他那封血书把咱们的底子抖了个干净，要是让崇祯那小子当真查起来……”
王承恩睁开眼，三角眼射出精光：“李大人急什么？萧琰死了，可他还有家人，还有门生故吏。咱们动不了死人，还动不了活人？”