这个煤油灯会冒出一股黑烟，我们吸入后，鼻孔漆黑一片，擤出来的鼻涕都是黑色的。
有专家说，烟里面有强烈的致癌物质，奇怪的是，我们熏了几年，也没有见到谁得了癌症。
但我还是十分讨厌煤油灯，现在这家伙总算可以扔掉了。
至今难忘第一次看到灯光的时候。
真的非常的奇妙！
家里如同白昼，外面都是漆黑一片，灯光之下，人的眉毛看得清清楚楚，最大变化是墙旮旯里都很清楚。
这个很关键。
山区里蛇很多，经常会溜到家里来，躲在墙角处看不见。
现在好了，光天化日之下，它就不敢来了。
可惜这样的日子并没有长久。
不久，一场大火把这个发电厂烧得精光。
这天晩上，发电厂正在发电，发电员却溜了出去。
走就走吧，他偏偏把冻住的柴油放在碳火盆上烤，然后就走了。
他溜出去干什么呢？
据说去找情妇了，做第九套广播体操。
这家伙应该经常这么干，以前都没有事，他认为今晚肯定没有事。
但他忘记了他的柴油。
因为他出去的时间，不是一袋烟的功夫。
他是去谈情说爱，是去做广播体操，这点时间肯定不行。
这就有点不妙了。
烤热了的柴油迅速燃烧起来，眨眼间就成了一片火海。
很快惊动了整个山寨的人。
大家都异常惊恐地跑来了。
我记得很清楚，我赶到现场时，整个发电厂烧得通红一片。
突然，一阵＂轰隆隆＂巨响，一股火苗向天空蹿去，足足有五十米高。
应该是柴油桶发生了爆炸。
当时，我们是站在几百米开外的稻田里，巨大的爆炸声，还是吓得我们连连后退。
事后，发电员虽然抓起来，判了刑，但我们却没有办法了。
我又恢复了煤油灯，并且坚持好几年，直到接通了外面的电。
让人印象最深刻的就是梳子厂。
办这个厂是一群衡阳人，有十几个吧，讲的是叽里哇啦的衡阳话。
他们生产的梳子，质量还是不错，可惜客家大部分人没有梳头的习惯，就像鄙人，一年到头都不会梳一次。
梳子销路不畅，就倒闭了。
这些衡阳人消失得无影无踪。
我以为他们都回了衡阳，结果不是。
他们很多人去了山区乡下，定居在那里，有的还成了上门女婿。
在叶坪，有一户姓廖的人家，曾经是梳子厂的员工。
见到我，他母亲很兴奋，他也很兴奋，像久违的亲人，十分兴奋地打招呼。
为什么？
他是衡阳人。
我是衡阳人吗？
不是，但我的奶奶是。
在他眼里，我奶奶是，就等于我是了。
我们是老乡啊！
老乡见老乡，两眼泪汪汪，自然很激动。
但是，说实话，我对衡阳是没有任何感觉的。
我的奶奶是住在衡阳市，我的爷爷解放前还是某党警察局局长。
这跟我有关系吗？
因为我没有住在衡阳市啊！
我是住在山区，住在饱受生活折磨的穷山沟。
一无所有，饥寒交迫，受备欺凌。
我自然很气愤，自然不平衡，自然不认。
但五．七工厂不一样。
尽管它消失了，但在鄙人心里还是有它的位置。
因为我的童年生活与这家工厂息息相关，至少去哪里玩过，也曾经是非常向往的地方。
我曾经认为这是客家人最具现代化的场所。