他的同谋、他的共犯、他的镜子。
‘陶京’，
连笑在陶京名字的部分画了个圈，他需要先完整记录下一个多棱镜的全息光谱。
而第一步工作，他已经完成了。那就是从不同参与主体处获取基础的信息收集。连笑自觉这项工作他完成得还不错，他并不质疑第三方证词的真实性，他突破了lynn想将灾难简单化的预先设定，也拒绝了晁一臣的悲惨校园恋情剧本，至于张铭凡，他足够坦诚。
可这个‘真实性’仍需打个引号。
当然，当然，他不是认为lynn、张铭凡、晁一臣又或者是他自己在陈述或自述中存在主观意愿的撒谎，只是，他尊重个体的局限性，其包括但不限于视角、滤镜、化学反应和理解能力等等等等。
lynn是长姐，她是陶京零至十一岁的亲历人，她看到的是懂事的弟弟甚至是事业初代合伙人：她亲眼见证了陶京的落生、他的丧母、他的父子疏离、他的年幼无依。她也是陶京二十岁至二十一岁折戟后的温情命债债权人和救世主。
可也因如此，连笑尊重她的格局高远和不拘小节。自然也尊重，她因此看不到陶京问题的起点，她知道他的原生创伤，但显然，她错误预估了他的溃烂程度。
她以为的陶京的懂事，和张铭凡以为的陶京的不参与，其实是同一个东西。
陶京早在lynn以为的大学之前就已经在开始坏掉了。
张铭凡是小弟，他是陶京十一岁至十八岁的见证者，他看到的是靠谱的哥哥甚至是代职的父亲和母亲：相较于lynn，他知道的当然不算多，甚至是片面的和乔装的。
可好就好在，他们朝夕相处。张铭凡打小在父母之间踢皮球式的夹缝生存经验让他出离敏锐，他道出了lynn永远道不出也理解不了的真理，陶京的精神疏离。
至于晁一臣，连笑对他不想多提，倒不是吃醋、嫉妒一类无聊至极的情绪，只是他的视角缺乏参考意义。作为陶京十八岁至二十岁的观众，他顶礼膜拜的神不过是对方一场明知只有四年的沙盘游戏。甚至他的神祗本身就是虚影。晁一臣不是在朝拜陶京，不过是在朝拜幻想中的他自己的未来罢了。连笑转了转笔，不想评议，他只是有点好奇，晁一臣穿不上也穿不好的阳光师兄的皮套到底打算什么时候脱下来。
至于他自己，连笑谨慎地落下个二十二，又在数字后续接上破折号，破折号，好文明，表延长、表未尽、表转折。连笑转了转笔，他给自己预留下足够多的空白。
他不着急去给自己下定义。也不着急去给他们下定义。
连笑走回阳台，在冷风里，他点了根烟，然后看手机，一条未读短信，来自陶京，一个系统自带的笑脸。
他看了眼，笑了下，然后把手机塞回兜里，连笑打算抽完那根烟再回客厅，可手在视线落在楼下那一刻僵住。他看到那长条的、高挑身影在逐渐变大，是从巷外走进巷里，一个个路灯是一个个橙的光圈，陶京手里拎着什么东西逐圈隐现。连笑本想叫一声，再抬手打个招呼。可他看到陶京忽地快步走了两步，他从光亮处躲进了阴影里，陶京面朝着墙，忽地弯下了腰，他扶着墙的那只手在颤，肩膀也随之抖动。
连笑从来没恨自己视力这么好过。
陶京是一只不懂餐桌礼仪被盛得过满又被碰溢的香槟杯。他在墙边整个倾倒过来。他在吐。
连笑蹲下纯粹下意识。
他在阳台栏杆间隙看到陶京慌忙转过身，朝他所在的方位扫了眼，看阳台没人，陶京安心地转回头，他放下了手里的口袋，再倒出里头的东西，两瓶矿泉水和一包纸巾。
一瓶拿来洗手，一瓶拿来漱口，
他垂头站在阴影里，露出的一小节后颈是断头的刃，
陶京一张纸，一张纸地捡回他的那点体面，他熟练得好像重复过千百遍。
然后，他靠在路灯底下，抽了两根烟。
记忆的闸门被那后颈破开，连笑被抽回2000年那场热.情演唱会的散场后，他和许知铭起了口角，俩都年轻，谁都不服谁，他们各走各的，连笑被巷尾垃圾桶边蹲跪着的人影吸引——帮助他人是人之美德，他想走近，又被那后颈拒绝，后颈左右在晃——连笑没有多说什么，他只是滚过去了那瓶演唱会免费送的水。
门，被扭开。
连笑抱着抱枕团在陶京父亲亲自挑选的那张沙发上，他在看春晚，看到门开，他坐了起来。陶京往他面前走，他看着有一些冷，手是红的，眼睛也是。
连笑没有说话，他只是抬手，把陶京一双手捧起，然后把自己的脸埋了进去，鼻息间是冰凉的烟草气味，但没有酒味。
“我需要你，陶京，”连笑吸了吸鼻子，“我真的，真的很需要你，陶京。”
陶京没有说什么，他只是张开手臂，然后抱了抱连笑。
跨年的钟声响起。