他一边说，一边熟练地拧起了气球。
粉色的小狗、黄色的小鸭、蓝色的宝剑、绿色的花朵……
不一会儿，简行舟的身边就围上了一群“小朋友”。
他们不再呆滞，不再阴沉，一个个伸长了手，想要一个属于自己的气球。
整个活动室，画风突变。
从惊悚片，瞬间切换到了幼儿园联欢会现场。
高冷御姐抱着手臂，靠在墙边，看着被一群小鬼包围、却依然游刃有余的简行舟，眼神复杂。
这个新人……
他到底是来干嘛的？
怎么感觉他下一秒就要掏出某个补习班的广告做宣传了？
活动室里，简行舟给每个小孩都发了一个气球，唯独……
他转过头，看向角落。
那个抱着画纸的小男孩，依然缩在那里。
他没有像其他孩子一样围上来，只是静静地看着这边的热闹，小小的身影，在明亮的活动室里，显得愈发孤单。
他的目光，落在简行舟身上，带着一丝自己都未曾察觉的……委屈。
好像在说：“为什么他们都有，我没有？”
简行舟看着他那副小可怜的样子，低低地笑了一声。
他拿着最后一个、也是最特别的一个气球，走了过去。
那是一只用白色和黑色气球拧成的……熊猫。
和他怀里那只破破烂烂的布偶熊，有几分神似。
“你的。”
简行舟把气球熊猫递到他面前。
小男孩抬起头，看看气球，又看看简行舟，嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终还是什么都没说。
他伸出手，想要去接。
简行舟却忽然手一收，没让他拿到。
小男孩一愣，不解地看着他。
简行舟弯下腰，凑到他耳边，用气声说了一句悄悄话。
“叫声‘哥哥’来听听。”
“叫了，就给你。”
第7章 给你，照太阳
小男孩的身体僵住。
那双漆黑的、仿佛能吞噬一切光亮的眼睛里，清晰地倒映出简行舟带笑的脸。
哥哥……
这两个字，像是一把从未有过的钥匙，插进了他尘封已久的、满是锈迹的心锁里。
他从未被人这样要求过。
闯入这里的玩家，要么恐惧他，要么讨好他，要么……试图杀死他。
但从没有人，会这样半蹲在他面前，用带着点宠溺的语气，向他索要一个如此亲昵的称呼。
【我靠我靠，他在干什么？他在逼boss叫他哥哥？】
【叫啊！快叫啊！孩子！叫一声哥哥怎么了！我也想听！】
【楼上的，你不对劲。】
【可恶，这个新人到底是什么魅魔转世？为什么连我一个大男人都觉得他好会啊！】
【我赌一包辣条，这小鬼肯定会当场发飙，把这新人的头拧下来！】
直播间的弹幕疯狂滚动，所有人都屏住了呼吸，等待着那意料之中的血腥场面。
然而，小男孩只是抿紧了嘴唇，长长的睫毛不安地颤动着。
半晌。
一个几不可闻的、带着一丝沙哑和生涩的音节，从他喉咙里挤了出来。
“……哥……哥。”
声音很轻，轻得像一片羽毛，落在简行舟的心尖上，痒痒的。
简行舟嘴角的弧度，瞬间加深。
“真乖。”
他满意地将那只黑白相间的气球熊猫，塞进了小男孩的怀里。
小男孩下意识地抱住，冰凉的指尖触碰到气球光滑的表面，让他整个人都瑟缩了一下。
他攥得很紧，仿佛那是唯一的浮木。
简行舟看着他紧张的模样，又俯下身，
“别那么用力。”
他的声音低沉又磁性，带着一丝若有若无的笑意，“会弄破的。”
轰——
小男孩的脑袋里像是有什么东西炸开了。
他猛地抬起头，那双漂亮的黑眸里写满了震惊和羞恼，脸颊也染上了一层薄薄的绯红。
他抱着气球，像只受惊的小兔子，飞快地退回了最阴暗的角落，再次用后背对着简行舟，拒绝任何交流。