没有落款，没有钤印，每一句却都像淬了冰的锥子，专挑那最见不得光、最不堪推敲的关节处狠扎。
五城兵马司闻讯而来，铁青着脸，骂骂咧咧地将那几张纸粗暴撕下，揉作一团，驱赶着聚拢又散开、眼神闪烁的百姓。可那些惊心动魄的词句，早已随着深秋初冬凛冽的风，无孔不入地钻进了龙京的每一条闾巷，每一扇或朱漆或斑驳的门扉背后。茶馆酒肆、深宅后院，甚至衙门廨宇的角落，压低了的议论如湿冷雾气般弥漫开来，带着一种混合了恐惧、兴奋与莫名期待的颤栗。
养心殿里，地龙烧得正旺，暖意熏人，却驱不散那股无形的寒意。
龙璟承摔了今日第三只定窑白瓷茶盏。
“哐啷”一声脆响，上好的瓷器在光润的金砖地上炸开一片刺目的狼藉。跪了满地的太监宫女将头埋得更低，屏息凝神，恨不得化作殿柱的影子。年轻的皇帝面色铁青，胸口因怒意而微微起伏，眼底却有一丝竭力压制却仍泄露出来的、更深的东西，一种被触及逆鳞、又被无形之手窥破私密的惊怒交加。
“查！给朕彻查到底！”他的声音在空旷的殿宇内回荡，带着金属摩擦般的锐利，“是何等狂悖之徒，竟敢编织此等诛心魔语！诽谤先帝清誉，污蔑忠良门楣，动摇社稷根本……朕要他的脑袋！要他九族的脑袋！”
新任的总管太监高福，几乎是匍匐着爬上前，额角沁出冷汗，叩首的声响沉重：“奴婢遵旨！奴婢这就去催督三法司，定将那起子无法无天的宵小缉拿归案，千刀万剐！”
圣旨带着雷霆之怒颁下，刑部、大理寺、都察院的车马在寒风中疾驰。几个张贴揭帖的市井无赖下了狱，两家茶馆被勒令歇业整顿，衙门里抓了几个交头接耳的低级胥吏。动作不可谓不快，阵势不可谓不大。
然而，那流言却像这季节里最顽强的苔藓，此处铲平，彼处又阴湿地蔓延开来。版本愈发精巧，细节愈发“确凿”，甚至开始有鼻子有眼地罗列当年可能涉事者的姓名、职司、下落，而那份名单上的人名，竟十之八九，都已成了坟冢枯骨，或杳无音讯。
死无对证，往往比活生生的指控，更令人脊背生寒，浮想联翩。
龙璟承独自坐在御案后，殿内烛火通明，将他孤直的影子投在冰冷的墙壁上。他面前摊开着刑部最新呈上的奏报，墨字清晰，结论却依旧是那四个令人烦闷的字：“查无线索”。
他修长的手指无意识地捻动着拇指上一枚温润的羊脂玉扳指，目光落在奏报上，却又仿佛穿透了纸背，看向某个虚无的深处。殿内暖炉噼啪，更显得寂静压人。
良久，他忽地开口，声音因长久的沉默而略显干涩：“高福。”
一直如泥塑般守在殿角阴影里的老太监，闻声而动，悄无声息地滑步近前，垂手躬身：“奴婢在。”
龙璟承没有立刻抬眼，视线仍定在虚空某处，喉结微微滑动了一下，才道：“去宗人府……将天保十七年至二十一年的玉牒底档，还有……先帝那几年的起居注，密调过来。记住，”他终于抬起眼，目光幽深，看不出情绪，“要小心行事，不得经任何他人之手，不得留任何痕迹。”
高福心头猛地一坠，像被冰水浸透。他伺候龙璟承多年，从东宫到如今，深知“密调”二字在此时此景下的分量。他头垂得更低，几乎要碰到前襟，声音压得极稳，却掩不住一丝紧绷：“奴婢……明白。”
当夜，养心殿西暖阁的窗纱上，映出一豆孤灯，直亮到三更将尽。
龙璟承挥退了所有侍从，只留自己，对着一室寂静与满案沉重的卷宗。烛火摇曳，在他年轻却已刻上思虑纹路的眉眼间投下晃动的阴影。他看得极慢，指尖划过玉牒上工整严谨的誊录，一行行，一字字，不肯遗漏。
天保十九年，冬月十七……先帝驾幸卫府……戌时初入，亥时三刻方出……卫宾将军全程陪同……嗯，此处小字注：卫夫人王氏，曾奉参茶……
他的目光在那段文字上停留许久，久到烛花爆开，惊起一室微光跳动。
再翻至天保二十年。卫府奏报，夫人王氏有妊，帝悦，赐锦缎珍药……孕期……他眉心越蹙越紧，指尖在记载的日期上来回比划，心中默算。若按常理推断，受孕之时……
龙璟承猛地将起居注合上，厚重的书册发出一声沉闷的钝响，在寂静中格外突兀。
他向后深深靠进龙椅里，闭上双眼，抬手用力按揉着突突直跳的太阳穴。殿内只剩下铜漏单调而规律的滴水声，滴答，滴答，像是某种无情的催促。