场地、宣传、物料都由画廊负责，约行简只需要做一件事：
创作三幅全新的画作。
新画要画什么？
约行简铺开画纸，拿起铅笔，笔尖悬在纸面上方，迟迟没有落下。
他想画点不一样的。
不光是星空，不光是沉默的意象。
他想画一些……有声音的东西。
深夜里，他忽然有了灵感。
他打开台灯，暖黄的光照亮画纸。
铅笔开始移动，线条由轻到重，由模糊到清晰。
深蓝色的星空背景，幽邃，广阔。
画面中央，一颗光线暗淡的星星，边缘模糊，几乎要隐没在黑暗里。
然后，从星星的中心，一点微弱的光开始亮起。
那光很柔，很暖，像初生的火苗。
它缓缓蔓延，向外扩散，形成一圈圈涟漪状的波纹。
不是水波，而是声波。
线条柔和，起伏，仿佛真的有声音在空气中振动，一层层荡开。
在画面的右下角，约行简用极淡的灰绿色，勾勒出几枝雪松的剪影。
枝条舒展，针叶细密，只占了很小的角落，几乎要融进背景里。
那是隐喻。
雪松，是祁书白信息素的味道。
哑星终将发声。
而那道声音的起点，是爱。
约行简画完最后一笔，放下铅笔，长长地舒了口气。
窗外的天已经蒙蒙亮了。
晨光透过窗帘缝隙，在地板上投下细细的光线。
他低头看着画，看了很久，然后轻轻笑了。
画完最后一笔，约行简放下笔，揉了揉酸涩的眼睛。
这时他才注意到，手机屏幕在昏暗的画室里亮着，显示着几条未读信息。
他拿起手机解锁。
是祁书白发来的。
三张照片，拍摄于g国的海边。
深蓝色的夜空低垂，与墨色的大海在远处连成一片，分不清界限。
星星稀疏地散落在天幕上，海面泛着微弱的粼光。
下面跟着三条消息：
【真应该带你一起来看同一片天空。】
【时间不早了，早些睡。】
【不要太晚。】
发送时间分别是昨晚十一点、十二点半和凌晨两点。
约行简指尖划过屏幕，一张张照片放大又缩小。
他想象着祁书白站在那样的海边，拍下这些画面时的心情。
然后他注意到屏幕顶部的时间。
早上六点零七分。
约行简心里咯噔一下。
沈姨一会儿就会来家里准备早餐。
而他不仅一夜没睡，还穿着昨天的衣服，画室也一片狼藉。
他放下手机，揉了揉脸。
画得太投入，完全忘了时间。
第74章 点天灯
画廊主展厅，周六下午三点。
白色墙壁，射灯聚焦，画作在光线下泛着哑光质感。
空气里有松节油和木质香氛混合的味道，低语声在展厅里浮沉。
祁书白站在入口处，深灰色西装，袖口挽到手肘。
林秘书落后半步，两人安静地看着眼前这片延展开的星河。
十二幅，按时间线排列。
从早期的色调阴郁，笔触压抑；
到中期开始出现挣扎和试探；
再到后期的画面逐渐开阔，星辰渐次亮起。
祁书白走得很慢。
他在一副画作前停留。
那是约行简最早期的作品之一，深色漩涡几乎要吞噬画面，压抑得让人喘不过气。
祁书白记得第一次在画室看到这幅画时的感受。
心脏像被什么东西攥紧了。
然后他走到展厅深处的主墙面。
三幅新作并排悬挂。
左一：《初芒》。
深蓝背景，一颗边缘模糊的哑星，中心刚刚亮起一点微弱的光，像初生的火苗，颤巍巍的，随时可能熄灭。
正中：《回响》。
哑星的光开始扩散，形成一圈圈涟漪状的波纹，不是水波，而是声波。
线条柔和起伏，仿佛真的有声音在振动、蔓延。
画面右下角有极淡的灰绿色剪影，是雪松枝，几乎融进背景里。
右一：《永驻》。