然后他整个人僵住了。
脸上的表情从好奇，到困惑，到怔住，最后变成某种祁书白从未见过的——近乎破碎的空白。
礼盒从他手里滑落，“啪嗒”掉在地上。
但他没管盒子，只是伸手，从里面拿出那枚胸针。
他拿着胸针，手指很轻地摩挲表面，从花瓣边缘到中间的仿珍珠，再到背面。
然后他的肩膀开始颤抖。
很轻微，但持续。
他慢慢蹲下身，把自己缩成一团。
胸针被他紧紧攥在手心里，贴在胸口的位置。
头低着，脸埋进膝盖，整个人蜷成小小的一团。
祁书白立刻俯身，把人抱起来。
“怎么了？”
他问，声音放得很轻。
约行简没回应。
他埋在祁书白怀里，摇头，很用力地摇头，但一声不吭。
祁书白抱着他，能感觉到怀里的身体在发抖。
白麝香信息素弥漫开来，但和平时的甜软不同，里面掺杂着一丝……
苦涩。
像雨打湿的花，像夜风吹散的雾。
祁书白没再问。
他抱着约行简走出画室，回到主卧。
晚上十二点，主卧灯火通明。
约行简已经保持同一个姿势三个小时了——抱着膝盖缩在沙发角落，脸埋在臂弯里，手里紧紧攥着那枚胸针。
指节泛白，像要用尽全身力气握住什么。
祁书白坐在他对面，没说话，只是看着。
他看着约行简把自己缩成一团的样子，想起刚结婚时，这个人也是这样——坐在客厅角落，低着头，抱紧自己，像要把自己藏进壳里。
但那时和现在不同。
那时约行简是抗拒的。
祁书白靠近，他会发抖，会往后缩，会摆出认错的姿势。
像只受过太多伤的流浪猫，对任何靠近的人都充满戒备。
而现在，祁书白伸手碰他，他的身体会先本能地紧绷，然后慢慢放松。
他会往祁书白怀里靠，会抓住祁书白的衣角，会把自己埋进那个怀抱。
但还是缩成一团。
像在害怕什么，又像在保护什么。
祁书白起身，走到沙发边，坐下。
他伸手，把约行简连人带那个蜷缩的姿势一起搂进怀里。
约行简没抗拒。
他靠在祁书白胸口，手指还攥着胸针，指节硌着祁书白的胸膛。
祁书白没问胸针的事。
他只是轻轻拍着约行简的背，一下，又一下。
像在安抚受惊的小动物。
时间一分一秒过去。
墙上的时钟指向凌晨一点。
约行简的颤抖渐渐平息。
他依然蜷着，但身体软下来，不再那么紧绷。
呼吸也从急促变得平缓。
祁书白低头，嘴唇贴在他发顶。
“睡吧。”他轻声说，“我在这儿。”
约行简在他怀里轻轻动了一下。
然后，很突然地，他松开了攥着胸针的手。
金属胸针掉在沙发上，发出轻微的“咔嗒”声。
约行简伸手，环住祁书白的腰，把脸更深地埋进他怀里。
祁书白感觉到胸口传来温热的湿意。
约行简在哭。
无声地，安静地哭。
眼泪浸湿了祁书白的睡衣，肩膀微微起伏，但没发出一点声音。
祁书白抱紧他，手掌一下下拍着他的背。
他不知道那枚胸针是什么。
不知道它为什么会让约行简这样。
但他知道，他的小猫又受伤了。
而这一次，伤口在很深很深的地方。
深到连他都触不到。
祁书白闭上眼睛，把怀里的人搂得更紧。
窗外的城市已经沉睡。
但主卧的灯，亮了一整夜。
像在守护某个，无法言说的秘密。
第39章 陪老婆好心情
第二天，辰耀资本所有高管都收到了通知：
上午所有会议推迟两小时，改为线上视频会议。
收到消息时，每个人都松了口气。
这意味着不用坐在会议室里，直面祁书白那能把人冻僵的低气压。
虽然隔着屏幕也好不到哪儿去，但至少能自由呼吸。
十一点整，视频会议开始。
各部门主管陆续接入，屏幕上排列着一个个小方格。
祁书白的画面在正中间，背景是书房深色木质书架。