解垣山洗漱的功夫，秋听在房间里来来回回走了几遭，将原本就干净整洁的房间收拾的更有生活感一些，视线最后落在床上，扯了两床薄被盖上，怎么想都觉得脸热。
他没什么别的事情可以干，这会儿索性趴在床上打起了游戏。
是娱乐的模式，他一边操控小人躲避危机，一边竖起耳朵听外面的动静。
不知多久，房间门被拧开，他装作专注的模样双目直视，只道身边有人拉开床头的抽屉，将吹风机打开。
“在打游戏？”
“嗯。”
解垣山没再问。
修长的手指穿入柔软湿润的发丝间，用最小的热风吹干了他的头发。
秋听能感受到男人正接着这个姿势一览无遗地打量他，可越是意识到这点，他便越是不好意思抬头，只能埋头把小人操控往前走，继续打怪。
没多久，头发被吹干，他听见解垣山起身离开，吹风机又运作了一会儿，屋子里便陷入了安静。
身侧有人趴下，一只黑色的手机出现在视野中，秋听的目光不受控制地被吸引，看见修长的手指在屏幕上轻轻电点动，回复消息。
一个不小心，小人掉进了陷阱里，作为在场最后的一个人类角色，他被宣告死亡。
秋听：“……”
“失败了？”解垣山回复完消息，又看向他的屏幕。
秋听鼓鼓脸颊，瞥了他一眼，忽然生出个坏心思。
“哥哥，你会打游戏吗？”
男人成熟英俊的面容安静柔和，闻言顿了一顿，才道：“很多年没打过了。”
“你帮我玩一下呗。”秋听趁着复活倒计时的功夫，伸手取走了他的手机放在边上，又把自己的塞进了他手心，“这是变异模式，只要逃亡成功就获胜了，我想刷分完成任务，所以最好不要变异。”
他认认真真讲解，说完以后听见头顶传来低低的回应声，才发现他整颗脑袋都要凑到解垣山面前去了。
心虚后退，他听见解垣山轻笑，忍不住抿住嘴唇，准备看他好戏。
果然，解垣山虽然反应很快，逃离速度有条不紊，但因为游戏中潜藏的危机太多，他还是在开局不久便丢了第一条命，变异了。
秋听唇角忍不住勾起一点儿弧度，抬起头，看见男人依旧从容。
“宝宝，有几条命？”
“三条，一局里有三小关。”秋听下意识回答，话音落下的瞬间反应过来什么，瞬间错愕地抬起头，“你……”
他怀疑是自己幻听，可解垣山在感染其他玩家的途中，还抬眸望向他笑了笑，显然并不是他的错觉。
不多时，所有用户都被感染变异，屏幕画面跳转至开头位置，倒计时准备开始第三关卡。
秋听咬住嘴唇内心纠结，脑袋就被揉了揉。
解垣山薅完他，又认认真真开始帮他打游戏。
只是这次虽然坚持了好几轮追杀，小人最终还是落入陷阱，在冷却时间里被感染了。
“……”
秋听叹为观止，伸手接过了手机，小声嘟囔，“好难啊这关，我都没闯成功过。”
他不想打了，便退出去领东西，好在虽然没成功通关，人头任务的积分倒是攒够了，所以还是领到了他想要的道具。
心满意足退出游戏，他忍不住跟解垣山分享。
“下个月会上线一个抽奖活动，我想要的那个人物需要道具才能进化，这个用钱都买不到，我只能自己肝啦。”
他一口气叽里咕噜说了很多，解垣山只是配合着点头，没有插话。
把自己想要的角色图片给他看完，秋听总算是说累了，坐在床上接过男人递来的水杯，喝完竟然真的感觉到了困倦。
“这么早，我居然就想睡觉了。”
“天气原因，早点休息也好。”解垣山说完，便将大灯关上。
窗外大雪纷飞，这种天气总容易让人生出焦虑情绪，可此时屋内亮着暖色的微光，两个人紧贴在一起，却是安稳而又温暖。
他躺下后，秋听还在犹豫，就见他主动掀开了被子一角。
“要抱吗？”
看见男人沉静安然的眼眸，秋听顿时不再考虑，凑过去钻进了他的怀里，被他稳稳当当抱住。
“哥哥，你是不是也很困了啊？”
“有点。”
他辗转这么久，秋听闻言不免愧疚，“那你睡吧，早知道刚才就不让你帮我打游戏了。”
“没困成这样。”
秋听嘻嘻一笑，靠在他的手臂上，能够听见近在咫尺的，沉稳的心跳。
心里逐渐安静下来，他却有点舍不得闭上眼睛，在被子里的手微微上攀，摸到了男人手臂，指尖准确无误地找到了那枚刺青的位置，轻轻抚过。
“哥哥，纹身疼吗？”