“哦？所以是因为这个吗？”薛散嘴角的弧度分毫未变，但眼睛极轻微地眯了一下，“因为你觉得我把你当成小猫、小狗？”
檀深没有直接回答，只是继续问道：“那我说对了吗？你自始自终都没有把我当成一个人来看待。”
“我和你们不一样，”薛散的声音很平静，“在我的世界里，做人的资格是要靠拼命去挣的。”
檀深微微一怔。他自幼相信“天赋人权”，从未想过“做人”竟需要争取。
但在经历过这些后，他也理解了薛散这句话的意思。在这个肮脏的世界里，想当一个人，而不是被随意处置的物件，的确是需要用尽力气才能获得的特权。
他从前不理解，只因他一直生活在名为“贵族子弟”的真空温室里。
因此，檀深没有试图反驳薛散，或者跟他说什么大道理。
他只是点点头：“也就是说，你的确没有把我当成一个人来对待。”
薛散没有直接回答，只是说：“我记得，你一开始就说了会认真适应身为‘宠物’的身份。”
“是的，但我后悔了。”檀深回答得也非常干脆，“我还是想当一个人。”
“尽管当宠物比较舒服？”薛散问他。
檀深想起那句“宁为太平犬，不当乱世人”。在这吃人的世道，选择当一只被庇护的宠物，确实是更轻松明智的活法。
檀深却抬眸看着薛散：“可是，我也记得，你说了，你把我当成了‘恋人’。”
“我是这么说了。”薛散道，语气坦然。
“那你是在骗我吗？”檀深追问，目光如炬，“毕竟，我很难想象你把一只狗或者猫当成恋人。那是……一种怪癖吧。”
薛散闻言一笑：“我的确没有这种怪癖。”
“那么，你的确是在骗我。”檀深心下微微一沉，继续道，“你在欺骗我，是吗？包括你说的，你爱我。”
“我爱你。”薛散认真地说，声音里听不出半分玩笑。
檀深抬眸，想看清薛散的眼睛，却被那片灰色的虹膜镜片阻拦住了。
沉默在这一空间蔓延。
半晌，檀深才开口：“这也是你的手段之一吗？”
“手段？”薛散微微偏头，“什么手段？”
“驯服我的手段。”檀深顿了顿，“让一个出身高贵、自尊心强的男人心甘情愿地沉沦的手段。若即若离，叫我患得患失……”
这些话在他心里蜷缩了太久，此刻说出口，几乎耗尽了他全部的气力。
思绪在羞耻中恍惚地回溯，他仿佛又回到了那条深巷，看见了扶住墙壁、在他怀中彻底敞开的自己，而头顶是那场时机恰当、过于绚烂的烟花。
滚烫的羞耻感直冲头顶，但他没有回避：“在我生日的晚上，那场逃脱，那场烟花……都是安排好的，对吗？就像便利店那块廉价蛋糕的人造糖精。所有的一切，都是为了在那个特定的时刻，让我……让我彻底对你卸下防备，向你敞开自己，对吗？”
薛散静静地听着，陷入一种极致的平静，如同暴风雨前的死寂。
然而，在听到那句“廉价蛋糕的人造糖精”后，一种沉郁的、近乎实质的压迫感开始以他为中心弥漫开来。
灰色的虹膜片虽然阻隔了他眼底真实的情绪，却无法掩盖那骤然降低的气压。
他周身的气息变得锐利，锐利得像能变成针，刺向眼前的人。
而檀深迎上这样针尖般的视线，抬头挺胸地看着他，掷地有声地问道：“是这样吗，薛散？”
薛散沉默了片刻，然后低低地笑了一声，笑声里听不出喜怒，只有一种深不见底的古怪情绪。说不上来是什么，像是讽刺，像是疲惫，像是失望，又像是别的东西。
他默默叹了一口气：“那我可以理解为，你不愿意跟我回去吗？”
“是的，”檀深道，“你可以这么理解。”
“原因呢，”他说，“是因为你觉得我在用阴谋诡计玩弄你。”
檀深方才那段耗尽气力的情感爆发，就这样被轻描淡写地压缩成一句结论。胸腔里涌起某种拳头砸进棉花的虚脱感，但奇妙的是，沸腾的情绪也得以迅速冷却下来。
他回以同样淡漠的声音：“可以这么理解。”
“我一直认为，我对你是优待。”薛散说，“而你，也一直非常高兴地认为自己对我而言是‘特殊的存在’，明明你自己也是这么说的。”
他语气浸染了一种委屈的质地，像是一个被辜负了的清纯男孩。
檀深别过头：“我现在明白了，事实并非如此。”
“我以为你喜欢，我才那样对你。没想到你竟然不领情。”薛散的声音迅速撇掉了那股委屈感，重新变得冰冷，“我对你费尽心思，你却说这不是爱。那你倒是告诉我，你认为怎么才算爱？”
檀深如同感知到危险的草食动物，本能地向后退去，嘴上还是回答道：“最起码，不要有算计。真诚比什么都重要。”
“真诚？！”薛散听了好笑道，“你是说你会喜欢最真实的我吗？”