是事实。
他猛地抬头，看向会议室的全息投影。指挥官还在，盟友代表的影像尚未消散。但他们的动作，像是被按下了暂停键——指挥官的手还悬在半空，盟友代表的嘴唇微张，却无声。
整个世界，静止了。
只有终端屏幕，还在闪烁。
“快醒。”
那声音又响了一遍，这次，不是从终端，而是从他自己的喉间。
他低头，发现右臂的蓝光已经蔓延至肩胛，皮肤下浮现出细密的纹路，像是某种古老的文字在血肉中生长。他试图移动手指，却发现身体不再完全受控。
记忆，正在反向吞噬他。
他上传的，不只是那段民谣。
他上传的，是整个“林深”的存在。
而那个未来的“他”，正在用这段记忆，重启整个时间锚点。
“我不是第一次做这个决定……”他喃喃道，声音干涩，“我做过很多次。每一次，都以为是第一次。”
终端屏幕再次刷新，跳出一行新指令：
【文明火种共鸣计划——第117次重启准备中】
林深的瞳孔骤缩。
117次？
他只记得最近的三次。
第一次，他选择沉默，文明在72小时内覆灭。
第二次，他启动科技强攻，文明记忆流失过半，人类沦为无意识的空壳。
第三次，就是现在。
可117次……意味着他已经在轮回中挣扎了多久？十年？百年？千年？
他猛地看向那张7-19-83的纸条。
7月19日，不是开始，是轮回。
可母亲呢？
如果母亲的脸和他一样，那她是谁？
是上一轮的“他”？
还是更早的某个版本？
终端突然震动，自动弹出一段加密日志，标题是：【记忆锚点持有者操作守则——仅限最终迭代体查阅】
林深颤抖着点开。
第一行写着：
“当你看到这条信息时，说明你已经接近真相。但真相不是救赎，而是责任。你不是在拯救文明，你是在维持它的存在频率。每一次重启，都会消耗一段真实记忆。当所有‘野生记忆’耗尽，文明将彻底沦为系统的养料。”
第二行：
“你母亲，是第116次重启的锚点。她自愿承载你的记忆，成为‘容器’。但她失败了。系统污染了她。所以这一次，你必须成为容器。”
第三行：
“7月19日，是锚点重置日。你必须在这一天，上传自己的全部记忆，触发重启。但记住——每一次重启，你都会失去一部分‘自我’。第117次后，你将不再是你。”
林深的指尖发冷。
他终于明白，为什么每次轮回，他都能精准找到民谣信号发生器。
不是他记得。
是他被设计成“记得”。
他是系统的一部分。
但他，也是唯一的漏洞。
因为他还记得那个雪夜，母亲哼歌时的温度。
那不是数据。
那是选择。
他缓缓抬起手，没有关闭终端，而是将手指按在上传键上。
“如果我消失了……”他低声说，“至少，让这段民谣，永远是野生的。”
他按下确认。
终端屏幕爆发出刺目的白光。
全息投影崩解，会议室化作数据流，指挥官、盟友、整个基地，都在光中消散。
最后映入他眼帘的，是母亲在雨夜中转身的画面。
她看着他，轻轻摇头。
然后，画面定格。
林深的意识坠入黑暗。
在彻底消失前，他听见一个声音，不是来自终端，不是来自系统，而是来自他自己最深处的记忆：
“这一次，别回来。”
黑暗吞噬一切。
终端屏幕熄灭。
片刻后，微弱的蓝光重新亮起。
一行字缓缓浮现：
“终端屏幕黑了。林深的手还悬在半空，指尖压着最后一道指令的确认键。那行蓝光文字爬到手腕内侧，凝成一句话：‘7月19日，不是开始，是轮回。’”
循环，再次开始。