林辉面前的小桌子上放着一杯热饮， 一口没喝。
他的眼尾泛红，有些发肿。
影片结束后，他避开所有人提前离场， 本想赶紧回家， 但刚走出来就再也忍不住，只能先去最近的厕所隔间， 捂着嘴无声地哭了一场。
他原本只是想再来看看影片里的林安意。
却没想到会见到真正的林安意，看见他活生生地站在自己面前。
看见他的嗔怒、他的羞恼， 以及他的微笑。
这是林辉在最狂妄的梦中都未曾敢奢想过的场景。
也因此， 整场长达三个多小时的放映，林辉几乎没有一刻集中于影片本身。
他的注意力始终放在前排那个于黑暗中看不清晰的身影之上。
林安意的个头长得很高了，所以即便坐在位置上， 也会从椅背前方冒出一个脑袋。
林辉盯着他的后脑勺，看了一晚上。
三个小时中，林辉无数次想要伸出手，去碰一碰林安意。
也无数次设想过， 等影片结束，要用什么开场白和林安意搭话。
该怎么介绍自己呢？
影迷？
不，太奇怪了，这部片子才第一次放映，哪里来的粉丝。
因为发现林安意在影片中出现过所以想要认识一下的陌生年长者？
不不，这更奇怪。
想到这里，林辉忽然记起今晚自己是顶替了别人才得以入内的“外来人士”，本不该出现在此。
若是林安意问起自己的名字，自己甚至都不能以真名回答他。
这个事实让林辉懊恼。
林辉暂且压下自己的胡思乱想，便发现林安意和他身边那个少年alpha很是亲近。
林辉根本没注意到那个alpha的长相，也不确定对方到底是什么人。
不过稍作分析，林辉推测出少年alpha应该是林安意的领养家庭的另一个孩子。
两个孩子相处熟稔，偶尔凑在一起小声咬耳朵，发出不会打扰到旁人的轻轻笑声。
林辉又想起影片开始放映之前见到的林安意的模样。
穿戴整齐干净，面色红润，神采奕奕，看不出任何因为寄人篱下而导致的自卑和小心翼翼。
即便没有自己，即便离开了福利院，林安意也过得很好。
——林安意并不需要自己。
这个认知突然侵入林辉的脑海。
让他再也忍不住泪水。
恰好此时影片放映结束，观众们齐齐起身鼓掌。
林辉不愿被别人看见泪水，忙趁机提前离场。
之前所有想要和林安意搭话的设想瞬间化作泡影。
自己还是别出现在林安意面前最好。
他生活得很好，并不需要自己。
自己的出现，只会给他已经足够幸福的生活里添上一个不和谐的变量。
那辆载着林安意和他的家人们的车子早已消失在视野之外，过了不知多久。
原本还冒着白气的热饮逐渐变凉。
林辉才终于起身，将一口未碰的饮料扔进垃圾桶里，离开了便利店。
……
两周后。
这是一条烟火繁盛的夜市街。
前街人来人往，灯火辉煌，后街基本上都是餐厅后厨丢弃厨余垃圾的地方，脏乱、阴暗、潮湿，初秋尚且灼热的温度催化着泔水桶的气味，地面上不明的黏腻液体倒映着半空中乱飞的苍蝇。
林辉一身浅色衣裳，出现在这里，异常格格不入。
他随手敲出一根烟，放在嘴角叼着，正要去拿打火机的时候，侧后方伸出来一只手，那只手捏着打火机，还小心地护着火，殷勤地为他点燃烟。
林辉吸了一口烟，吐出去，转眼看向身后站着的三个alpha。
“少对我献殷勤。”他说，“你们只要做好该做的事就行了。”
替林辉点烟的那个alpha笑起来，回话说：“放心吧小辉哥，我们和大志在这儿盯了好几天，今天是那小子值班的日子，要负责锁后门和扔垃圾，到时候只有他一个人。”
林辉点了点头，又将烟放进口中，橙红色的火光明灭闪烁一回，在他的眼底投射出两道同样的光晕。
约莫二十分钟后，十一点四十分。
一身厨师工作服的董大鹏推开餐厅的后门，手里提着一大包垃圾，扔进了巷底的垃圾箱里。